«Perché stai di nuovo rovistando nel mio portafoglio?» Glielo chiesi con la calma di chi ha smesso di fingere. Alessandra alzò lo sguardo dalle mie carte con quel sorriso che usava quando veniva…

«Perché stai di nuovo rovistando nel mio portafoglio?» Glielo chiesi con la calma di chi ha smesso di fingere. Alessandra alzò lo sguardo dalle mie carte con quel sorriso che usava quando veniva...

Perché stai di nuovo rovistando nel mio portafoglio? Me lo chiesi con la calma di chi ha smesso di fingere. Mi chiamo Marco Rossi, ho trentatré anni e il mio mestiere è smascherare chi ruba denaro in modo elettronico. Alessandra Bianchi, mia moglie, portava avanti quel gioco da tre settimane.

Thumbnail

Sempre la stessa scena: ferma al bancone della cucina, controllava il mio portafoglio mentre ero sotto la doccia, o sfogliava i miei estratti conto quando credeva che non stessi guardando. Un comportamento che avrebbe fatto scattare ogni allarme che avevo sviluppato in otto anni di lavoro nella sicurezza finanziaria per Lombardi Innovazioni. Lei sollevò lo sguardo dalle mie carte di credito con quel sorriso che usava quando veniva colta a fare qualcosa che non avrebbe dovuto. «Sto solo cercando lo scontrino della spesa di ieri.

Sai come sono fatta con i bilanci. »

Io sapevo fin troppo bene come fosse fatta con i bilanci. Vivevamo a Bari, in una casa che a stento potevamo permetterci, perché Alessandra doveva mantenere le apparenze con il giro di sua sorella Giulia. Lo stesso giro che ogni estate andava in vacanza in Europa mentre noi riuscivamo a raccogliere appena abbastanza per un fine settimana a Torino.

«Gli scontrini sono sul frigo», dissi asciugandomi i capelli. «Sempre nello stesso posto. »

Lei rimise il portafoglio sul bancone, ma non nella stessa identica posizione. Un dettaglio minuscolo, ma nel mio lavoro sono proprio i dettagli minuscoli a tenerti occupato.

Da anni monitoravo accessi non autorizzati a dati finanziari: spionaggio aziendale, furto d’identità, frodi dei dipendenti. I modelli erano sempre gli stessi. Qualcuno ottiene informazioni che non dovrebbe avere. Inizia con poco e poi diventa più audace.

Alessandra mi baciò sulla guancia e salì di sopra. «Vado a chiamare la mamma per i piani di Natale. »

La osservai allontanarsi, poi controllai il portafoglio. Tutto sembrava a posto, ma a posto non voleva dire al sicuro.

Le carte erano lì, al loro posto, ma lei le aveva maneggiate, studiate, memorizzato numeri, date di scadenza, codici di sicurezza. Il problema delle frodi finanziarie è che cominciano sempre da un’opportunità: qualcuno lascia incustodita la carta, scrive il PIN in un posto visibile o si fida della persona sbagliata. Avevo visto matrimoni distrutti dal tradimento economico più volte di quante ne avrei volute contare. Mariti che scoprivano che le mogli finanziavano relazioni clandestine con le carte comuni, mogli che scoprivano che i mariti avevano bruciato i risparmi in giochi d’azzardo.

Andai nel mio studio e aprii il software di monitoraggio che usavo nelle dimostrazioni ai clienti. Se qualcuno stava pianificando di accedere ai miei conti senza permesso, avrebbe avuto più di quanto immaginasse. Quella sera preparai qualcosa di speciale: una carta esca collegata a un conto segreto con esattamente sessantamila euro. Il conto era sorvegliato dagli stessi sistemi con cui catturavo i ladri aziendali.

Ogni transazione tracciata, registrata e segnalata. Posizione GPS, dati del venditore, orari, tutto ciò che serviva per costruire un caso a prova di smentita. Misi la carta nel portafoglio, esattamente dove tenevo di solito il bancomat. Tre giorni dopo, la carta era sparita.

Avevo conosciuto Alessandra quattro anni prima in un bar vicino all’università. Lei stava finendo la laurea in economia e marketing, lavorava part-time in una boutique nel centro storico. Intelligente, ambiziosa, completamente affascinata dall’idea della sicurezza finanziaria. Il mio lavoro la incuriosiva: la tecnologia, le indagini, il modo in cui riuscivo a seguire le tracce digitali attraverso reti internazionali.

«Sei come un detective», mi aveva detto al nostro terzo appuntamento, «ma per i soldi». Allora trovavo il suo interesse adorabile. Faceva domande precise, voleva capire come funzionavano i sistemi finanziari, come venivano elaborate e controllate le transazioni. Le spiegavo gli algoritmi di rilevamento delle frodi, le mostravamo casi reali di furto aziendale, persino alcuni dei software di tracciamento che usavo nelle presentazioni ai clienti.

Ci sposammo due anni dopo, una cerimonia piccola con un budget ragionevole. Alessandra avrebbe voluto qualcosa di più grande, ma il mio stipendio non poteva sostenere il tipo di matrimonio che Giulia aveva organizzato. Giulia aveva sposato un costruttore edile, viveva in una villa con piscina, guidava un’auto che costava più di sei mesi del mio salario. Il paragone iniziò in sordina.

Commenti sulle vacanze di Giulia, sui vestiti firmati, sui ristoranti che poteva permettersi. Alessandra non diceva mai nulla in modo diretto, ma il messaggio era chiaro: noi non tenevamo il passo. Così presi incarichi extra come consulente freelance per integrare lo stipendio. Lunghe notti ad aiutare piccole aziende a implementare sistemi di rilevamento delle frodi.

I soldi in più aiutavano, ma non bastavano a colmare il divario con lo stile di vita di Giulia. Alessandra cominciò a fare orari più lunghi in boutique, ma la busta paga sembrava più piccola, non più grande. Quando le chiesi spiegazioni, disse che la proprietaria aveva tagliato le provvigioni. Aveva senso.

Il commercio al dettaglio stava soffrendo. I segnali d’allarme c’erano da mesi. Alessandra che chiedeva dei miei orari di lavoro, quando sarei stato via per riunioni con i clienti. Domande sulle procedure di sicurezza bancaria, quanto tempo servisse perché venissero segnalate transazioni insolite.

Lei le presentava come curiosità sul mio mestiere, ma io riconoscevo il lavoro di ricognizione quando lo vedevo. Tre settimane prima erano iniziati i controlli al portafoglio, sempre quando ero distratto, sempre con una scusa plausibile: cercare scontrini, controllare biglietti da visita, accertarsi che non avessi lasciato nulla nelle tasche prima del bucato. Avrei dovuto affrontarla allora. Avrei dovuto chiederle direttamente cosa stesse pianificando.

Ma una parte di me aveva bisogno di sapere fin dove si sarebbe spinta. Nel mio mestiere le supposizioni ti fanno licenziare, le prove portano alle condanne. La mattina in cui la carta esca sparì, Alessandra preparò la colazione. Uova, pane tostato, caffè.

Routine normale, conversazione normale. Mi chiese della mia giornata e accennò che forse sarebbe andata a fare shopping con Giulia più tardi. «Niente di troppo costoso», disse baciandomi prima di uscire. «Lo sai come sono con i nostri bilanci.

»

La guardai andare via in macchina e subito controllai il sistema di monitoraggio antifrode. La carta esca era già attiva. Il primo allarme arrivò alle undici e un quarto di quella mattina. Un’unica transazione: cinquecento euro in una boutique di lusso nel centro di Bari.

Ero seduto in una riunione con dei clienti quando il telefono vibrò con la notifica, protocollo standard antifrode: qualsiasi spesa oltre i trecento euro attiva un avviso immediato. Mi scusai e controllai i dettagli. La carta era stata usata proprio in un negozio che Alessandra aveva accennato di visitare con Giulia. Borse di marca, accessori firmati, il tipo di posto dove si entra solo su appuntamento.

Venti minuti dopo, un altro avviso: duemila euro. Stesso negozio. Poi un altro e ancora un altro. A pranzo aveva già speso ottomila euro in articoli di lusso: borse, scarpe, gioielli.

Ogni acquisto era tracciato con coordinate GPS, dati del fornitore e orari registrati al secondo. Mi sedetti in macchina davanti all’ufficio del cliente e guardai le notifiche accumularsi sul telefono. Non era shopping d’impulso, era spesa pianificata, metodica. Sapeva esattamente cosa voleva e dove trovarlo.

Alle due il modello cambiò. Agenzia di viaggi nel centro di Bari: quattromila euro per biglietti aerei. La transazione includeva informazioni sui passeggeri, destinazioni, orari di partenza. Firenze, Italia.

Posti in prima classe. Partenza la mattina successiva. Guidai fino a casa e controllai i nostri conti cointestati. Non li aveva toccati.

Mossa intelligente: attingere dai nostri risparmi comuni sarebbe stato più difficile da giustificare e io me ne sarei accorto subito. Ma la carta esca era collegata a un conto che lei non sapeva nemmeno esistesse, con soldi che pensava non mi sarebbero mancati. Quella sera Alessandra preparò la cena come se nulla fosse successo. Parlò della sua giornata, accennò allo shopping con Giulia, si lamentò del traffico in centro.

Un’esibizione perfetta. Se non avessi monitorato ogni transazione in tempo reale, non avrei mai sospettato nulla. Dopo cena fece la valigia. «Giulia mi ha invitata a un weekend alle terme», disse.

«È stata una decisione dell’ultimo minuto. Partiamo domani mattina presto. Probabilmente rimarrò via fino alla prossima settimana. »

L’aiutai a portare la valigia in macchina, la baciai e la guardai allontanarsi, convinta di andare con Giulia a un weekend locale alle terme.

Trenta minuti dopo arrivò un nuovo allarme: parcheggio a lunga sosta all’aeroporto di Napoli Capodichino. Poi silenzio per diverse ore. Alle cinque di mattina il telefono esplose di notifiche. Transazione dopo transazione, tutte da Firenze: hotel, ristoranti, vie dello shopping.

La carta esca stava finanziando una vacanza di lusso mentre io restavo nella nostra casa di Bari a osservare ogni euro speso in tempo reale. Lei pensava di rubare a me. In realtà stava documentando con precisione digitale il proprio reato in un modo che avrebbe reso il lavoro di un pubblico ministero quasi banale. Preparai un caffè e mi misi comodo a guardare lo spettacolo.

Otto anni di indagini sulle frodi mi avevano insegnato la pazienza. Le prove raccolte lentamente sono quelle che reggono in tribunale. Alla fine della settimana aveva speso quasi sessantamila euro di quello che credeva fosse il mio denaro. Gli avvisi internazionali iniziarono a fioccare già al secondo giorno del suo weekend alle terme.

Il sistema antifrode collegato alla carta esca era progettato per intercettare crimini finanziari complessi e stava funzionando esattamente come previsto. Ogni transazione generava notifiche automatiche a più database: il mio sistema personale, la rete antifrode usata da Lombardi Innovazioni e i protocolli internazionali di monitoraggio dei reati finanziari. Mercoledì mattina Alessandra aveva inconsapevolmente attivato misure di sicurezza che non avrebbe mai potuto immaginare. La sua corsa agli acquisti a Firenze aveva fatto scattare controlli automatici in tre diverse unità di crimini finanziari: voli in prima classe pagati con una carta rimasta inattiva per mesi, acquisti di lusso per decine di migliaia di euro in pochi giorni, suite d’albergo, boutique di alta moda, ristoranti esclusivi.

Un comportamento che suggeriva o ricchezza legittima o attività criminale. Giovedì pomeriggio ricevetti una chiamata dall’agente Carla Esposito della Guardia di Finanza, la stessa con cui avevo collaborato in alcuni casi di frode aziendale. «Marco, abbiamo attività insolite su uno dei tuoi conti monitorati», mi disse. «Transazioni internazionali ad alto volume, un modello che suggerisce possibili usi non autorizzati.

»

«Ne sono al corrente», risposi. «Fa parte di un’indagine personale in corso. Qualcuno a me vicino ha avuto accesso a informazioni finanziarie senza autorizzazione. Ho predisposto un sistema per documentare l’estensione della frode.

»

Ci fu un lungo silenzio. «Marco, mi stai dicendo che stai conducendo un’operazione sotto copertura contro qualcuno della tua stessa famiglia? »

«Sto documentando accessi non autorizzati a conti finanziari. Il soggetto crede di poterli usare senza essere scoperto.

Si sbaglia. »

L’agente Esposito rimase in silenzio per un momento. «Di che cifre stiamo parlando? »

«Circa cinquantacinquemila euro finora.

Tutto tracciato, tutto documentato, tutto collegato a conti a cui il soggetto non aveva mai avuto diritto di accesso. »

«Per l’amor del cielo, Marco, ti rendi conto di cosa hai in mano? Non si tratta più solo di una frode personale. Transazioni internazionali superiori ai cinquantamila euro attivano automaticamente indagini per riciclaggio di denaro.

L’Agenzia delle dogane è già stata avvisata. L’ufficio immigrazione ha già segnalato il suo passaporto per controlli rafforzati al rientro. »

Mi sedetti alla scrivania e aprii i registri delle transazioni. L’avventura europea di Alessandra non era più un semplice furto: si era trasformata in un’indagine internazionale per crimini finanziari.

«Cosa succederà quando proverà a rientrare? » chiesi. «Controlli doganali approfonditi, interrogatori finanziari dettagliati. Se non saprà dimostrare la provenienza lecita del denaro speso, le cose si complicheranno molto in fretta.

»

Quella sera Alessandra mi chiamò da Firenze. In sottofondo si sentiva un ristorante costoso, voci che parlavano, il tintinnio dei bicchieri di vino. «Marco, amore, mi sto divertendo da morire», disse. «Giulia conosce tutti i posti migliori qui.

Abbiamo fatto shopping, cene incredibili. Mi sento una persona completamente nuova. »

«Fantastico. Quando torni a casa?

»

«Domenica sera. Non vedo l’ora di farti vedere tutto quello che ho comprato. Giulia mi ha aiutata a scegliere dei pezzi meravigliosi. »

«Sono sicuro che siano bellissimi.

»

«Ah, Marco, ho trovato una boutique stupenda vicino agli Uffizi. Ti ho preso qualcosa di speciale. »

Dopo che riattaccò, controllai i registri delle transazioni. Altre tre spese quella sera: duemila euro in un ristorante, cinquecento in un’enoteca, quattromila in una gioielleria.

La mattina seguente l’agente Esposito mi chiamò di nuovo. «Marco, dobbiamo parlarne di persona. Il respiro internazionale di questo caso è andato ben oltre la frode personale. Puoi venire oggi pomeriggio?

»

Guidai fino al Palazzo di Giustizia di Bari e la incontrai in una sala conferenze piena di documenti, estratti conto e monitor che mostravano tracciamenti finanziari. «Il modello di spesa di tua moglie ha già innescato indagini in tre paesi: Italia, Svizzera e Francia. L’alto volume di transazioni, il lusso, i viaggi improvvisi. Tutto indica possibili attività di riciclaggio o un crimine finanziario organizzato.

»

«Non è criminalità organizzata, è un tradimento personale. »

«Lo capisco. Ma le prove non si curano della motivazione. Quello che conta è il comportamento e la scia che ha lasciato.

»

Sabato mattina arrivò la rivelazione che temevo. Carla mi chiamò di nuovo con notizie che cambiarono tutto quello che pensavo di sapere. «Marco, stiamo monitorando le sue transazioni su diverse reti. Questa non è la prima volta che utilizza informazioni finanziarie rubate per viaggi internazionali.

»

«Cosa intendi dire? »

«Abbiamo trovato schemi simili che risalgono a diciotto mesi fa. Carte diverse, conti diversi, ma lo stesso identico comportamento. Viaggi di lusso, shopping di alto livello, alloggi in prima classe.

»

Caddi pesantemente sulla sedia della cucina. «Impossibile. Non ha mai viaggiato all’estero senza di me. »

«Secondo i nostri registri, ha fatto quattro viaggi in Europa usando informazioni finanziarie non intestate a lei.

Venezia, Bologna, Genova e Verona. Sempre voli in prima classe, sempre hotel di lusso, sempre finanziati da conti a cui non avrebbe mai dovuto avere accesso. »

La stanza girava. «Conti di chi?

»

«Stiamo ancora indagando, ma le prime prove mostrano che ha avuto accesso a informazioni finanziarie di più fonti: carte di credito del suo datore di lavoro, ex coinquiline, persino familiari. »

Andai nel mio studio e aprii i miei stessi bilanci. Se Alessandra portava avanti queste truffe da oltre un anno, dovevano esserci tracce: entrate inspiegabili, miglioramenti improvvisi nel suo stile di vita, differenze tra ciò che dichiarava di guadagnare e ciò che effettivamente spendeva. Le prove erano lì, sotto i miei occhi.

Lo stipendio della boutique era sempre stato costante, ma le sue spese personali erano cresciute a dismisura. Abiti firmati che diceva fossero regali di Giulia, cene costosissime che sosteneva pagasse Giulia, gioielli e accessori comparsi dal nulla. Chiamai Giulia direttamente. «Marco, va tutto bene?

» chiese. «Devo chiederti dei viaggi di Alessandra. I weekend alle terme, le giornate di shopping. Quanti di quelli avete davvero fatto insieme?

»

Lunga pausa. «Marco, io non faccio un viaggio con Alessandra da oltre due anni. Il mese scorso abbiamo preso un caffè, ma niente di più. Perché?

»

I pezzi andarono al loro posto con una chiarezza nauseante. Alessandra aveva usato Giulia come copertura per i suoi viaggi in Europa. Ogni weekend alle terme con Giulia era in realtà un viaggio da sola, finanziato con denaro rubato. Ogni cena costosa che diceva fosse pagata da Giulia era stata addebitata su carte di credito di qualcun altro.

Nel pomeriggio Carla richiamò con altri dettagli. «Abbiamo identificato almeno sette conti diversi a cui ha avuto accesso senza autorizzazione. La carta aziendale della boutique, i conti personali della sorella, carte di credito di ex colleghe. Il modello è chiaro: sta raccogliendo informazioni finanziarie in modo sistematico e le usa per mantenere uno stile di vita di lusso.

»

«Come ha fatto ad accedere a tutti questi conti? »

«Le indagini sono in corso, ma sembra che abbia fotografato carte, memorizzato numeri e persino usato la sua posizione nella boutique per accedere ai dati di pagamento delle clienti. »

La boutique. Il suo lavoro part-time in un negozio di abbigliamento di lusso frequentato da clienti che pagavano somme elevate con la carta.

Era nella posizione perfetta per raccogliere informazioni sensibili da vittime ignare. Quella sera rovistai tra le sue cose con metodo. Nella sua scatola dei gioielli trovai un piccolo quaderno. Dentro c’erano numeri di carte di credito, date di scadenza, codici di sicurezza, nomi che non conoscevo, informazioni bancarie di carte che non le appartenevano.

In fondo, scritto di suo pugno, un elenco di città europee con date e importi. Un vero e proprio libro mastro criminale che documentava anni di furti. Il telefono squillò. Era Alessandra che chiamava da Firenze.

«Marco, domani sera sarò a casa. Non vedo l’ora di rivederti. »

«Nemmeno io vedo l’ora», risposi. Quello che non le dissi fu che gli agenti della Guardia di Finanza l’avrebbero aspettata ai controlli quando l’aereo fosse atterrato.

La domenica mattina l’agente Esposito mi chiamò per gli ultimi dettagli. Il volo di Alessandra era programmato per atterrare all’aeroporto di Napoli Capodichino alle diciotto e trenta. L’Agenzia delle dogane era già stata informata. I funzionari dell’immigrazione erano pronti per controlli approfonditi.

«Quando atterrerà, passerà prima dal controllo passaporti», spiegò Carla. «Poi verrà indirizzata a un’ispezione secondaria per lo screening doganale. È lì che inizieremo a interrogarla sull’origine del denaro speso. »

«E se provasse a dire che le avevo autorizzato io quelle spese?

»

«Verificheremo la sua versione direttamente con te. Ma Marco, le prove raccolte indicano che non si tratta solo di uso non autorizzato dei tuoi conti. Sta portando avanti un’operazione sofisticata di frode finanziaria da oltre un anno. »

Passai la giornata a prepararmi al suo rientro.

Pulisci casa, ordinai tutte le prove raccolte, rividi per l’ultima volta i registri delle transazioni. La carta esca segnava un totale di cinquantanovemilasettecento euro. Ogni acquisto documentato, ogni transazione tracciata, ogni euro un pezzo di prova per il pubblico ministero. Alle diciotto e un quarto ricevetti un messaggio da Alessandra: «Appena atterrata, non vedo l’ora di mostrarti tutto.

»

Venti minuti dopo mi chiamò Carla. «È in ispezione secondaria adesso. La dogana ha trovato oltre quarantamila euro in beni di lusso nella sua valigia. Borse firmate, gioielli, abiti costosissimi.

Alla domanda sulla provenienza del denaro ha dichiarato che il marito le aveva dato il permesso di usare la sua carta di credito. »

«E tu cosa hai risposto? »

«Verifichiamo ora con te. Sei disposto a rilasciare una dichiarazione ufficiale?

»

«Non ho mai autorizzato nessuna spesa. Ha avuto accesso alle informazioni finanziarie senza permesso e le ha usate per viaggi internazionali e acquisti di lusso. »

«Era ciò che ci aspettavamo. E tieni presente, Marco: aveva con sé un secondo set di carte e numeri di conto che non corrispondono ad alcuna carta registrata nella vostra famiglia.

»

Le stesse informazioni rubate annotate nel suo quaderno. Anche al ritorno, Alessandra portava addosso le prove dei suoi reati. Alle diciannove e quarantacinque Carla mi richiamò. «È stata arrestata con le accuse di frode con carta di credito, furto d’identità e riciclaggio internazionale di denaro.

Le prove del tuo sistema di monitoraggio, unite alle carte rubate trovate in suo possesso, ci danno un caso giudiziario solidissimo. »

«E adesso cosa succede? »

«Verrà trattenuta in custodia cautelare in attesa dell’udienza preliminare. Visti l’ambito internazionale e l’importo complessivo, rischia accuse molto pesanti.

»

Alle venti e trenta ricevetti una chiamata da un numero sconosciuto. «Marco, sono Alessandra. Ho diritto a una sola telefonata. C’è stato un terribile malinteso.

Puoi venire all’aeroporto a chiarire? »

«Che tipo di malinteso? »

«Pensano che abbia rubato i soldi per il viaggio. Ho detto che eri stato tu a darmi il permesso.

Devi solo confermarlo e torniamo a casa. »

Guardai i registri sullo schermo del computer. Cinquantanovemilasettecento euro di spese non autorizzate. Anni di informazioni finanziarie rubate.

Un quaderno pieno di numeri di carte di credito di altre persone. «Alessandra, non ti ho mai dato il permesso di usare i miei conti. »

Silenzio dall’altra parte. «Marco, ti prego, posso spiegare tutto?

»

«Ne sono sicuro. Ma ormai le spiegazioni le darai al tuo avvocato. »

Riagganciai e spensi il telefono. La casa non era mai sembrata così silenziosa.

L’udienza preliminare fu fissata per il martedì mattina al Tribunale distrettuale di Bari. Mi sedetti in aula mentre Alessandra veniva condotta dentro con la tuta carceraria arancione e le mani ammanettate dietro la schiena. La donna che aveva speso sessantamila euro in beni di lusso a Firenze appariva ora piccola, schiacciata dal peso delle accuse penali. Il pubblico ministero Paolo Mancini lesse le accuse ad alta voce: frode con carta di credito, furto d’identità, riciclaggio internazionale di denaro, associazione per delinquere finalizzata a reati finanziari.

Ognuna con anni di carcere come possibile condanna. «Signor giudice», disse Mancini, «l’imputata ha condotto un’attività criminale sofisticata per oltre diciotto mesi. Ha avuto accesso a informazioni finanziarie di più vittime, le ha usate per viaggi internazionali di lusso e ha cercato di coprire le sue tracce con menzogne elaborate. »

L’avvocato d’ufficio chiese la cauzione, sostenendo che Alessandra fosse incensurata e con forti legami familiari.

Mancini replicò presentando le prove della portata internazionale dei reati, i metodi sofisticati e le perdite subite da più vittime. «L’imputata rappresenta un serio rischio di fuga», disse. «Ha dimostrato una capacità sistematica di viaggiare all’estero con denaro rubato. Ha mostrato competenze tecniche nell’accedere e sfruttare i sistemi finanziari e le prove indicano che stava pianificando ulteriori reati.

»

La giudice Teresa Ricci esaminò i registri delle transazioni e il quaderno sequestrato. «Il tribunale ritiene che l’imputata rappresenti un pericolo concreto per la comunità e un rischio di fuga. La cauzione è respinta. »

Alessandra si voltò verso di me mentre veniva portata via.

Non alzai la mano. All’uscita dal tribunale, Carla mi consegnò un fascicolo. «I sessantamila euro della carta esca ti verranno restituiti entro trenta giorni. Per le altre vittime stiamo collaborando con le autorità europee per recuperare i fondi.

»

Tornai a casa, vuota e silenziosa, e iniziai a cambiare password, conti e tutto ciò a cui Alessandra aveva avuto accesso. Tre mesi dopo, Alessandra accettò un patteggiamento. Le prove erano schiaccianti. Ricevette una condanna a otto anni di carcere, seguiti da tre anni di libertà vigilata.

Il risarcimento fu fissato a oltre quattrocentomila euro, corrispondenti all’ammontare totale sottratto alle vittime in diciotto mesi di attività criminale. La boutique nel centro storico dove lavorava fu anch’essa indagata. La proprietaria, Rosa De Luca, scoprì che Alessandra aveva fotografato di nascosto le carte di credito delle clienti, approfittando della fiducia per raccogliere dati sensibili. Emersero tre ulteriori vittime, tutte clienti del negozio.

Un giorno mi chiamò Giulia Romano. «Marco, non avevo idea. Tutte quelle volte che mi diceva che viaggiavamo insieme, mentiva a entrambi. So di non essere stata l’unica che ha ingannato.

Posso fare qualcosa per te? »

«Ricordati solo che a volte chi ci sta più vicino è proprio quello che conosciamo meno. »

Sei mesi dopo mi trasferii da Bari a Palermo, accettando un nuovo incarico in un’azienda di sicurezza informatica specializzata nella prevenzione delle frodi. L’ironia non mi sfuggiva: le stesse competenze che usavo per fermare ladri nelle aziende erano state fondamentali per smascherare i crimini di mia moglie.

La carta esca, che doveva servire solo a verificare un sospetto coniugale, aveva rivelato una vera e propria organizzazione criminale. A volte la persona che credi di conoscere meglio è, in realtà, quella che conosci di meno. Otto anni di matrimonio e avevo vissuto con una sconosciuta che mi aveva visto soltanto come un’altra fonte di denaro da derubare.