TP2302

砂漠の熱風が滑走路の陽炎を歪ませる中、アラブ首長国連邦のアルダフラ空軍基地では、各国の精鋭たちがその実力を競い合っていた。その中心にいたのは、米陸軍デルタフォースから派遣されたケイト・オコナー。金髪を束ね、青い瞳に鋭さを宿した彼女は、あらゆる分野で男性隊員を圧倒し、誰もが彼女の傲慢さに逆らえなかった。 そんな彼女の視線の先に、数日前に日本の陸上自衛隊特殊作戦群から派遣された佐藤健二が立っていた。物静かで、西洋人に比べれば小柄な彼の姿は、オコナーの目には弱さと映った。 「おい、そこで突っ立ってないで弾薬でも運べ」 健二は黙って弾薬箱を運んだ。その沈黙がオコナーの神経を逆撫でする。 「あいつ、一週間もつかな」と隣のマイケルが囁くと、オコナーは嘲笑った。 「三日もすれば泣き出すわよ。特殊作戦群？ 芸能人でも行くところじゃないの？」 周りの米兵たちが笑う。しかし健二は振り返らなかった。 その日の午後、射撃訓練が始まった。目標は800メートル先の人間型標的。オコナーはHK417狙撃銃で完璧な弾着群を見せ、周囲から喝采を浴びた。彼女は健二を挑発した。 「おい、ジャパニーズ。あなたの番よ。怖くて撃てないの？」 健二は静かに「準備中です」と答えた。彼の89式小銃はオコナーの装備に比べれば見劣りした。 「面白い賭けをしない？」オコナーは彼の耳元で囁いた。「20発全部、最高点に当てられたら、今夜私のベッドで遊んであげる。もしあなたが勝ったら、私があなたの子供を産んであげるわ。もちろん、あなたが勝つ確率はゼロに近いけどね」 侮辱的な言葉に、仲間の自衛隊員たちは怒りをあらわにしたが、健二は静かに受けて立った。 「いいでしょう。ただし、条件があります。もし私が負けたら、この制服を脱いで日本に帰ります。ですが、あなたが負けたら、その傲慢な言葉を全て取り消し、私と特殊作戦群の全員に土下座して謝罪してください」 オコナーは笑いながら承諾した。 射撃が始まった。オコナーは20発全てを10点圏内に撃ち込んだ。完璧な成績だった。 次は健二の番。彼はスコープを覗かず、しばらく目を閉じて風を読んでいた。そして最初の一発は、10点のど真ん中を貫いた。続く弾丸も、まるで花びらのように中心に集まっていく。19発全てが中心を外さなかった。 最後の一発。健二は標的を固定する釘を狙った。800メートル先の、標的より小さい釘。不可能に思えたが、彼の弾丸は釘を正確に吹き飛ばした。 「ありえない」オコナーは呆然とした。 健二は静かに立ち上がり、彼女に言った。「賭けは私の勝ちのようですね。約束は守ってください」 翌日、オコナーは食堂で健二の前に片膝をついた。「すまなかった。私が軽率で傲慢だった。あなたとあなたの祖国、そして特殊作戦群を侮辱したことを心から謝罪する」 健二は彼女の腕を取って立たせた。「立ってください。謝罪はそれで十分です。軍人にとって膝は、戦死した仲間を弔う時以外につくものではありません」 その時、非常ベルが鳴り響いた。緊急招集がかかり、2人は作戦ブリーフィングルームへ向かった。 スクリーンには、テロ組織「黒い砂」の情報が映し出されていた。首領アルカニムが近隣の村の水源を汚染する計画を進めているという。連合軍司令官ジョンソン大佐は、偵察任務をオコナーと健二に命じた。 「2人の能力は実証済みだ。合同で偵察チームを率いてもらう」 2人は気まずい思いで作戦計画を練った。オコナーは定石通りの経路を提案したが、健二は「悪魔の峡谷」と呼ばれる乾いた川底を進むことを主張した。 「月のない夜に、影に身を隠して進めば、敵の警戒が最も手薄な場所を突ける」 オコナーは反論したが、彼の目に射撃場で見た執念を見て、従うことにした。 夜、偵察チームはヘリで敵地近くに降り立った。オコナーは暗視ゴーグルで周囲を警戒したが、健二は肉眼で闇を凝視していた。 「匂いがする。新しく掘り返された土と、かすかな火薬の匂い。そして静かすぎる。この辺りにいるはずの虫や鳥の声がしない」 彼の指摘で、チームはトリップワイヤー式の爆弾が張り巡らされた罠地帯を発見した。健二はワイヤーカッターで道を切り開き、チームは無事に通過した。 敵の基地に近づくと、健二は洞窟の奥から科学薬品の匂いを感じ取った。「これはただのテロじゃない。あの中を確認しなければ」 彼は単独で潜入しようとしたが、オコナーが「あなたの背中は私が守る」と同行した。2人は敵の警戒を掻い潜り、洞窟の中を偵察した。そこにはサリンガスのドラム缶と、爆発装置を組み立てるテロリストたちの姿があった。彼らの計画は水源の汚染ではなく、都市部での大量虐殺だった。 2人は証拠を撮影し、無事に基地へ帰還した。ジョンソン大佐は即座に総攻撃を命令し、2人を共同指揮官に任命した。 作戦前夜、2人は作戦地図の前で過ごした。オコナーは健二に尋ねた。「どうしてわかったの？ あの罠も、科学兵器の匂いも。あなたの感覚は機械を超えている」 健二はコーヒーを淹れながら、過去を語り始めた。「特殊作戦群に入った時、兄のような先輩がいました。ある作戦で、私が油断して音を立ててしまい、待ち伏せに遭いました。先輩は私を突き飛ばして、代わりに銃弾を受けました。私の目の前で亡くなりました。あの日以来、私は自分の目や耳、機械よりも、全身の感覚を信じるようになったんです。生き残るために」 オコナーも自分の過去を打ち明けた。「アフガニスタンで、初めてチームリーダーを任された時、私は自分の判断を信じすぎて、部下を2人失った。あの日以来、失敗を恐れて、完璧主義に固執し、弱いものを軽蔑するようになった。実は自分の中の弱さを隠すためだったのに」 2人は初めて互いの傷を見せ合った。健二は彼女の肩を抱きしめ、オコナーはその温もりに身を委ねた。 総攻撃の朝、ヘリに乗り込む直前、健二はオコナーに小さなお守りを手渡した。「母が自衛隊に入る時に作ってくれたものです。あなたに渡したい」 オコナーは受け取り、彼の耳元で囁いた。「もし生きて帰れたら、あの賭けの半分は有効ってことにしてあげる。もちろん、子供を産むって話は抜きでね」 そして彼女は彼にキスをした。 作戦が始まった。デルタチームとネイビーシールズが陽動を開始し、健二とオコナーのチームは絶壁からロープで降下した。洞窟の入り口で、予想以上の敵兵力に阻まれた。健二は換気用の狭い通路から単独で潜入し、内部から扉を開けると言った。 「俺を信じてくれ」 彼は通路に滑り込み、内部で銃声が響いた。オコナーは「突入！」と叫び、チームを率いて洞窟に突入した。しかし、そこは罠だった。天井から銃火が降り注ぎ、アルカニムは爆弾のタイマーを10分にセットした。 健二は手榴弾4つを取り出し、サリンガスのドラム缶に穴を開けてガスを漏らした。「全員、防毒マスク着用！ 俺が注意を引く。ケイト、爆弾を止めろ！」 彼は弾丸が飛び交う中に飛び出し、敵の注意を引きつけた。オコナーは彼の犠牲で作られた道を走り抜け、アルカニムを倒し、爆弾の配線を切断した。タイマーは1秒で止まった。 しかし、健二は倒れていた。彼の体は血まみれで、意識がなかった。オコナーは彼の名を叫びながら止血を試みた。 健二は病院に運ばれ、数日間の生死の境を彷徨った。奇跡的に意識を取り戻し、オコナーは彼の側を離れなかった。彼女は軍を辞め、彼の看護に専念した。 回復した健二に、オコナーは言った。「私と一緒に日本へ行ってくれない？」 健二は黙って頷いた。 1年後、2人は東京で新しい生活を始めていた。健二は防衛省で働き、オコナーは民間の軍事企業で戦術教官をしていた。ある日、オコナーは妊娠に気づいた。不安になる彼女を、健二は優しく抱きしめた。「心配するな。僕たちが一緒に守っていけばいい」 10ヶ月後、男の子が生まれた。2人は彼をノアと名付けた。 4年後、ノアは4歳になり、2人は平和な日常を送っていた。ある日、オコナーは古い木箱から、健二が作戦前に渡してくれたお守りを見つけた。その時、連合軍司令官からメールが届いた。黒い砂の残党が完全に壊滅したという知らせだった。 … Read more

クリスマスの夜、義母の家を訪ねると、家は真っ暗で、インターホンを押しても反応がなかった。隣人の話では、ここ数日ずっと暗いままだという。心配になった私は、預かっていた鍵を使って家の中に入った。 「お母さん、大丈夫ですか？」 寝室で毛布に包まり、寒さに震える義母を見つけた。話を聞くと、数日前に電気を止められたという。ガスも水道も止められていた。ここ数ヶ月、義母への仕送りはおろか、年金さえも入金されていなかったのだ。収入を失った義母は、光熱費を支払えず、滞納で止められてしまっていた。 「どうして……とにかく、うちに行きましょう」 道中、義母は数日前から何も食べていないと言った。自宅に着き、義母を風呂に入れ、食事を用意すると、ようやく安心した表情を見せてくれた。 「あなたが生活費のためスマホを解約したって聞いて、連絡できなかったの」 「え？ 私はスマホを解約なんてしていません。誰がそんなことを言ったんですか？」 私はある人物が頭に浮かんだ。 「お母さん、もしかしたら、あの人に騙されていたのかもしれません」 私は天、38歳。2つ年上の夫・翔太と結婚してから専業主婦をしている。翔太と出会ったのは3年前、生命保険会社の営業員として働いていた時のことだ。訪問先の会社で翔太と出会い、台風の日に社員食堂で声をかけたのがきっかけだった。その後、保険の契約には至らなかったが、個人的な付き合いが始まり、交際に発展。1年前にプロポーズされ、結婚した。 結婚後、翔太の強い希望で専業主婦になった。営業の仕事柄、異性と会う機会が多いのをよく思っていなかったのだ。将来を共に過ごすと誓った相手だからこそ、彼の気持ちを尊重した。 翔太の両親は彼が大学を卒業した頃に離婚しており、義実家には義母が一人で住んでいた。結婚の挨拶に行くと、義母は私を心よく受け入れてくれた。結婚後も本当の娘のように可愛がってくれ、翔太の小さい頃の話もよく聞かせてくれた。 しかし、結婚して3ヶ月が経った頃、義母が自宅の階段から転落し、病院に運ばれたと連絡を受けた。腰を強く打ち、腰椎に損傷が見られ、当分の間リハビリが必要だと言われた。義母はパート先で長時間の立ち仕事をしており、続けられる状況ではなかった。 「お母さん、今は安静にして治療に専念してください。生活なら私たちがなんとかしますから」 「そんなの悪いわ。それに翔太が反対するわ」 「大丈夫です。私が説得しますから」 その日、家に帰って翔太に義母への仕送りを提案した。しかし、義母の予想通り、翔太は「無理だ」と言い放った。 「どうして無理なの？ 私たちには子供もいないし、少しくらい仕送りしても問題ないわ」 「少しって、毎月15万もどうして親に出さなきゃいけないんだ？」 「お母さんが大変な時なんだから、助けてあげるべきでしょ。無視して放置するなんて信じられないわ」 翔太は首を縦に振らなかった。 「無理なものは無理だ。親なら自分の生活くらい自分でなんとかするべきだろう。ちいち息子に助けを求めてくるなんておかしいんだ」 実の母親が困っているのに、自分のことばかり主張する翔太に腹が立った。それでもなんとか説得し、翔太はしぶしぶながら義母へ毎月15万円の仕送りを始めた。 しかし、3ヶ月後、翔太の給料日に家計費を下ろそうと銀行へ行くと、夫婦の共同口座に入金がなかった。翔太に確認すると、彼は言いにくそうに言った。 「実は、ここのところ会社の業績が悪くて、給料が減らされたんだ」 翔太の会社は中小企業とはいえ、世界規模の感染症の中でも業績を伸ばしてきた会社だ。上場も噂される会社が急激に業績を落とすとは信じがたい。 「どのくらい減らされたの？」 「これまでの半分だ。だから、お袋に仕送りをしながら生活費を負担するのが難しいんだよ」 翔太は自分たちの家計よりも義母への仕送りを優先したという。 「そうだったのね。ちゃんと話してくれたら良かったのに」 「すまない。専業主婦でいてほしいって言った手前、言い出しにくかったんだ」 あれほど仕送りを嫌がっていた翔太が、義母の生活を優先させたいと言っている。私はそのことが嬉しかった。翔太がようやく義母を気遣うようになったのだ。 翌日から、私は家計を支えるためパートに出ることにした。同時に、保険会社時代に取得したFPの資格を生かし、在宅ワークも始めた。翔太は「助かる」と私の仕事復帰を応援してくれた。 しかし、数日後、翔太の部屋を掃除していると、見覚えのない書類を発見した。それは賃貸契約書だった。自宅とも義母の住むマンションとも違う小さなアパートで、契約者欄には翔太の名前が書かれている。契約日は数日前。給料が減らされ、生活費も入れられないと言っていた翔太が、なぜ新しいアパートを契約したのか。 翔太を問い詰めると、「残業や休日出勤が増えたため、私に気を使わせないように別に部屋を借りた」と言う。しかし、そもそも夫婦それぞれの部屋を持っており、寝る部屋も別にしている。それに、そのアパートは翔太の会社とは逆の方向にあり、通勤には不便な場所だった。 考えてみれば、翔太は残業だと言い出した頃から、身だしなみに気を使うようになった。それまでは無頓着で、シワの入ったシャツで会社に行くこともあったのに。休日出勤ともなれば、入念に服装を整えていた。 まさか、翔太は浮気しているのではないか。疑念が湧いたが、本当に仕事を頑張っているのであれば、余計な詮索をして彼のやる気を削ぐわけにはいかない。私はあえて何も言わず、様子を見ることにした。 数週間後、義母から電話がかかってきた。 「言いにくいんだけど、今月の仕送りはどうなっているのかしら」 「え？ 翔太が振り込んでいるはずですけど」 「それが、いつもならもう振り込まれているんだけど、今月はいくら待っても振り込まれていないのよ」 翔太は義母への仕送りもせず、一体何にお金を使っているのか。私の中の疑惑が再燃した。翔太は浮気相手に貢いでいるのではないか。そう思うと無性に腹立たしくなり、その日夜遅くに帰ってきた翔太を問い詰めた。 「お母さんへの仕送りもせずに、どういうつもり？」 「違うんだよ。これには訳があって」 翔太は焦っているようだった。 「実は会社が本当にやばくて、仕送りもできないくらい給与が減らされてるんだ。もしかしたら倒産するかもしれない」 「それが本当なら、転職した方がいいんじゃない？ いくら業績が悪いからって、決められた給料を勝手に下げるなんてありえないわ」 「大学を卒業してからずっと世話になってる会社なんだ。そんな薄情なことできないよ」 翔太は会社のせいにすれば私が納得するとでも思っているのだろうか。 「残業も休日出勤も増えているっていうのに、どうして給料が下がっているの？」 「倒産の危機を回避しようと、社員一丸となって頑張っているんだよ。パートしかしていないお前には分からないだろう」 … Read more

Disseram-me que casar com uma mulher com deficiência seria o maior erro da minha vida. Eu era um simples encarregado de obras, e a cidade inteira falava de mim pelas costas. Gastei todas as minhas economias, cinco milhões de ienes, para casar com uma mulher que coxeava. Chamaram-me louco. Disseram que ela seria um fardo … Read more

Sie kamen nicht zu meiner Feier nach dem Anwaltsprüfungsergebnis. Sie kamen nicht zu meinem ersten Tag in der Kanzlei. Und als ich mit 31 Juniorpartner wurde, schickte meine Mutter eine Karte, in der die Handschrift einer anderen Person stand. Als hätte sie einen Fremden gebeten, die Stelle auszufüllen, an der die Worte einer Mutter hätten … Read more

結婚式の最中、私は三列目の後方に、黒いスーツを着た男を見た。肩のライン、立ち姿、顎の角度。すべてが、二十年前に交通事故で死んだ夫、鈴木健一とそっくりだった。心臓が止まるかと思った。まさか、あの人が生きているなんて。 その瞬間、背後で息子の拓也が声をかけた。「お母さん、あの男の人は誰ですか？ 私たちの結婚式に来ているんですけど。」 私は答えられなかった。ただ、震える手でスーツの裾を握りしめた。 横浜のウェディングホール。午後三時、晩秋の陽光が全面ガラス窓から降り注いでいた。花束の香りとシャンパンの泡が空気に混ざり合う。私は五十二歳。二十年間、女手一つで育てた息子の結婚式だ。泣いていた赤ん坊が、いつの間にか新郎の衣装をまとって立っている。 私は黒いフォーマルドレスを着ていたが、指先が絶えず震えていた。それは喜びだけが理由ではなかった。 「さあ、新郎のお母様、こちらをご覧ください。」 四十代のウェディングカメラマン、佐藤がカメラを構えて叫んだ。彼はこのホールの常連で、三百組以上のカップルを撮ってきたという。しかし今日に限って、シャッターを押す手が何度も止まった。 「お母様、もう少し目を開けてください。眠そうな表情だと、一生ものの写真が台無しになりますよ。」 私は無理に微笑んだ。しかし視線は、三列目の後方に向いていた。受付の近くに、黒いスーツの男が立っていた。 心臓がドキリと音を立てて落ちた。 鈴木健一。二十年前に交通事故で死んだ夫。いや、死んだと信じていた夫。 私は男の顔を追った。しかし人々の間に隠れて、よく見えなかった。気のせいだろうか。そんなはずはない。二十年連れ添った人の後ろ姿を、忘れるはずがない。 「お母様、しっかりしてください。今、視線が全然違うところに向いていますよ。」 佐藤が苛立ったような声で叫んだ。私は首を振った。フラッシュが焚かれた。しかし、私の表情は固まっていた。 花屋のみさき（四十八歳）がブーケを持って近づいてきた。彼女はこのホールで十年以上花を納品してきた。人の表情を読むことにも長けていた。 「お母様、幽霊でも見ましたか？ 顔が真っ青ですよ。」 私は唇を噛んだ。返事の代わりに首を横に振った。みさきが水のペットボトルを差し出した。 「お水、一口どうぞ。緊張しているのが分かりますから。」 私は水を受け取ったが、飲むことができなかった。手が震えて、ボトルをまともに持てなかった。みさきが私の手を包み込んだ。 「大丈夫ですよ。深く息を吸ってみてください。」 私は目を閉じ、息を吸い込んだ。しかし目を開けるや、再びあの男を探した。消えていた。受付の横は空っぽだった。 式が終わり、参列者たちが引き上げていった。私は椅子に崩れるように座った。足から力が抜けていた。 佐藤がカメラを片付けながら近づいてきた。 「お母様、今日の写真、少し変に映っていますよ。ずっと表情が暗かったので。」 私は答えなかった。佐藤が液晶画面を回して見せた。写真の中の私は微笑んでいたが、目は不安げだった。視線はカメラではなく、別の場所を向いていた。 「何かあったんですか？」 私は首を横に振った。しかし心の中は混乱していた。確かに健一を見た。見間違いではない。しかし、どうしてそんなことがあり得るのだろう。二十年前、私は自ら霊安室で夫を確認し、死亡診断書に判を押したのだ。 翌朝、拓也と嫁の桜が受付を整理していた。新居のリビングのテーブルの上に、祝儀袋が山積みになっていた。桜が一つを手に取った。 「まあ、この祝儀袋、高級だわ。」 拓也がそれを受け取った。高級な和紙に筆文字で書かれたお祝いの言葉。その下に、小さな文字で「私たちのゆうちゃんへ」とあった。 拓也の手が止まった。「ゆうちゃん？」 桜が首をかしげた。「誰かが私のことをゆうちゃんって呼ぶの？」 拓也は答えなかった。唇がカラカラに乾いていた。ゆうちゃん。その名前は、父が自分につけたあだ名だった。母のお腹の中にいる時、父は自分をゆうちゃんと呼んでいたと、母が話してくれたことがあった。 拓也は祝儀袋を裏返した。名前も住所もなかった。中を覗き込むと、一万円札が数枚入っていた。 拓也はスマートフォンを手に取り、母に電話をかけた。 私は祝儀袋を受け取った。手が震えた。引き出しを探り、古い手紙の封筒を取り出した。二十年前に健一が病院で書いた手紙だった。 「ゆうちゃんへ。父さんは君を待っているよ。」 文字を照らし合わせた。角度、線の太さ、点の位置。一つ一つを比較した。すべてが同じだった。完璧に一致していた。 私の目から涙がこぼれ落ちた。二十年間、固く凍らせていた記憶が溶け出した。結婚式で見た後ろ姿、祝儀袋の筆跡。すべてが健一を指していた。 「あなた、生きているの？」 私は呟いた。部屋は静まり返っていた。答えはなかった。しかし、私の心はすでに確信していた。 その日の午前十一時、結婚式の開始一時間前。私はウェディングホールの入り口に立ち、バージンロードを眺めていた。白い布が敷かれ、両脇に参列者用の椅子が並んでいた。祭壇には新郎新婦が立つ場所が設けられていた。 「家族は消えたりしない。」 私は呟いた。独り言だった。しかし、その言葉には二十年の重みが込められていた。 二十年前、私は一人で子供を育てた。おむつを変え、ミルクを作り、一晩中泣いた。夫なしで、父親なしで。三つの仕事を掛け持ちして学費を稼いだ。運動会にも卒業式にも一人で行った。 「お母さん。」 背後から声が聞こえた。拓也だった。二十九歳。今日の新郎、タキシードを着た息子が近づいてきた。 私は涙を拭って笑った。「拓也、本当に素敵よ。」 拓也が私の手を握った。「お母さんのおかげです。」 私は首を横に振った。喉が詰まった。「いいえ。あなたが立派に育ってくれたからよ。」 拓也は母の手を強く握った。その手は荒れていた。二十年の労働が刻まれた手だった。食堂の皿洗い、工場の夜勤、コンビニのレジ。そのすべての時間が、この瞬間のためだった。 「準備はできた？」 私が訪ねた。声が震えていた。 … Read more

「母さん、もうお役御免だから。」 電話越しに聞こえてきた嫁の言葉に、私は一瞬自分の耳を疑いました。ほんの3時間前、息子の強しから感謝の電話があったばかりだったのです。 「母さん、300万円の振り込み確認できたよ。本当にありがとう。助かった。」 珍しく優しい声でそう言われて、私たち夫婦が爪に火を灯すようにして貯めてきた老後資金から、泣く泣く300万円を振り込んだ直後のことでした。 40年近く、看護師として夜勤も休日出勤も厭わず働いて、ようやく貯めたお金。それでも息子が困っているならと、夫と相談して援助を決めたのです。 「え、今何て言ったの？」 震える声でそう聞き返す私の耳に、今度は強しの声が聞こえてきました。 「エミの言う通りだよ。もう僕たちは夫婦水入らずで生きていくから。今までありがとう。」 その瞬間、私の心に湧き上がったのは怒りでも悲しみでもなく、ある種の確信でした。ああ、とうとうこの時が来たのだと。 受話器を置いた私の顔を、隣で一部始終を聞いていた夫がじっと見つめていました。そして私は夫に向かって静かに微笑んだのです。 「よし子、あの子たちは本当にそう言ったのか？」 夫の正尾が信じられないという表情で私を見つめていました。私は静かに頷きながら、リビングの壁に飾られた家族写真を見上げました。強しが大学に合格した時の笑顔が、今となっては眩しくしか見えません。 思い返せば、この40年間、私たち夫婦は息子のためだけに生きてきたようなものでした。看護師として夜勤も休日出勤も厭わず働き、強しの教育費だけで1200万円。私立大学の学費も一人暮らしの仕送りも、全て私たちが負担しました。 「結婚資金の500万円も、新居の頭金800万円も、全部私たちが出したわよね。」 正尾が帳簿を開きながらつぶやきます。孫が生まれてからは、その教育費まで援助してきました。 「お母さんたちに任せれば安心」と言われ、喜んでいた自分が愚かに思えます。 「今回の300万円を合わせると、総額2800万円か。」 正尾の言葉に私は苦笑いを浮かべました。私たちの老後資金の大半を、息子夫婦に注ぎ込んでいたのです。それも毎回「これが最後」と言いながら、結局は息子の頼みを断れずに。でも不思議と後悔はありませんでした。むしろ、これで心置きなく次の行動に移れるという、妙な解放感すら覚えていたのです。 その夜、私は眠れずにいました。隣で正尾の鼾が聞こえる中、私はそっとベッドを抜け出し、書斎へと向かいました。 私には息子夫婦に言っていないことがありました。3ヶ月前からある違和感を覚えて、密かに調べていたことが。 書斎の引き出しから、1冊のファイルを取り出します。そこには私が独自に集めた証拠の数々が綴じられていました。 最初のページは、強しの会社の同僚から偶然聞いた話のメモでした。 「佐々木さん、最近パチンコにはまってるらしくて、昼休みも抜け出してるんですよ」 という何気ない一言。でも息子は私たちに「残業で忙しい」と言って、援助を求めてきていたのです。 次のページをめくると、そこにはエミのSNSの画面をプリントアウトしたものが。「今日も高級エステでリフレッシュ」「新作のブランドバッグゲット」といった投稿の数々。援助した直後ばかりでした。 さらに衝撃的だったのは、次のページに貼られた写真でした。これは先月、偶然通りかかった街外れで見かけた強しの姿を撮影したもの。高級クラブから、明らかに酔った様子で出てくる息子。その腕には、エミではない若い女性が寄り添っていました。 まさか、借金の本当の理由は。震える手で次の証拠を確認します。それは強しの会社の後輩から内緒で教えてもらった情報でした。 「佐々木さん、給料日になると消費者金融のATMに直行してるんです。多分借金がかなりあるんじゃないかと。」 私はため息をつきながら、最後のページを開きました。そこにはエミの実家について調べた資料が。 父親は地元でも有名な会社経営者で、資産は数億はあるはずでした。どうしてエミの実家には頼らないの？以前そう聞いた時のエミの答えを思い出します。 「お母さん、うちの親は厳しくて、お金のことは一切援助しないって決めてるんです。」 でもエミのSNSには、実家の豪邸で撮った写真が頻繁にアップされていました。両親との仲も良好そのもの。 その時、ファイルに挟んでいた小さな紙切れが落ちました。それは2週間前に偶然見つけたエミのメモでした。掃除をしている時にゴミ箱から拾い上げたもの。 「義母からの搾取計画」というタイトルの下に、恐ろしい内容が綴られていました。 「今月、子供の塾代で30万。来月、車の修理で50万。再来月、強しの研修費用で40万。」 そして最後にこう書かれていました。 「年内目標500万円。どうせあと数年の命だし、今のうちに絞り取る。」 私の手が震えました。怒りで、悔しさで、そして何より息子夫婦の人間性への失望で。 「よし子、こんな時間にどうした？」 振り返ると、正尾が心配そうな顔で立っていました。 「正尾、見て。これを。」 私は震える手で集めた証拠を夫に見せました。一つ一つ確認していく正尾の顔が、みるみる青ざめていきます。 「これは、ひどすぎるだろう。」 「でも、まだ続きがあるの。」 私はパソコンを開き、ある音声ファイルを再生しました。それは1週間前に息子夫婦が我が家に来た時、こっそり録音していた会話でした。 「あの老夫婦、本当にちょろいよな。」 強しの声。 「そうよね。泣き落としすればすぐお金出すもの。」 エミの笑い声。 「来月も緊急の出費を作って、最低でも30万は引き出そう。」 「賛成。どうせ俺たちが相続するんだから。今もらっても同じだろ。」 正尾の顔が怒りで真っ赤になりました。 「よし子、もう十分だ。あいつらの本性はよくわかった。」 「でも正尾、これだけじゃないの。過去3年間の通帳を調べたら。」 私は別のファイルを開きました。そこには過去3年間で息子夫婦に渡したお金の詳細なリストが。 … Read more

Naquela noite, quando me sentei à mesa, já sabia que algo estava errado. A tensão tinha estado a crescer o dia todo, daquelas que se sentem no ar mas ninguém admite. O jantar devia ser calmo. A minha mãe tinha feito o seu habitual assado, aquele de que tanto se gabava quando tínhamos visitas, e … Read more

娘が床に倒れた瞬間、テーブルの誰も何が起きたのか理解できなかった。一瞬前まで、娘は椅子の横に立ち、片手をお腹に押し当てていた。次の瞬間、まるで体内の力がすべて消し去られたかのように、レストランのタイルの上にまっすぐ崩れ落ちた。半秒の間、誰も動かなかった。そして母がため息をついた。悲鳴でもなく、叫びでもなく、ため息。ウェイターが間違った飲み物を運んできたときにするのと同じ、まさにその音だった。 「ああ、もう本当に」と母エラノーラはフォークを置き、娘が倒れることが自分の夕食の邪魔だとでも言うように言った。妹のダヴィナはイライラした表情で椅子に寄りかかり、恐怖の色は微塵もなかった。彼女の夫ホルは目をそらし、3フィート先で起きていることなど気にもせず、スマホをスクロールしていた。彼らの子供たちは、2日前に到着してからずっと娘に投げつけていたあだ名をくすくす笑いながら口にした。「ドラマ・クイーン」。私には聞こえた。娘にも聞こえた。床で息を切らしながらも、聞こえていた。これが、この家族のいつもの姿だった。 どうしてあのレストランの床に至ったのかを理解するには、その前に何があったのかを知る必要がある。あの一週間だけではなく、何年もの間、誰も認めようとしない借金のように静かに積み重なってきたものがあった。私は長女だったが、なぜか決して寵愛を受けることはなかった。ダヴィナは私より3年遅れて生まれ、彼女が言葉を話せるようになった瞬間から、両親は家全体を彼女の機嫌に合わせて再編成した。彼女が泣けば、家は静まり返った。私が泣けば、強くなれと言われた。10代になる頃には、そのパターンは誰も疑問に思わないほど固まっていた。ダヴィナの欲求はニーズであり、私の欲求は迷惑だった。 24歳でシングルマザーになったとき、そのパターンはさらに顕著になった。両親は決してはっきりとは言わなかったが、訪れるたびに同じ含みがあった。娘と私が、ダヴィナの結婚式、ダヴィナの家、ダヴィナの双子で埋め尽くされた家族のアルバムの中の戒めの物語であるという含みだ。私は頭を下げ、休日には顔を出し、集合写真では笑顔を作ることを覚えた。そうしなければ、写真から消されてしまうからだ。 娘はその同じ含みの中で育った。彼女は、それを言葉にする語彙を得るずっと前から、物事に気づくほど鋭かった。いとこたちは誕生日に電話をもらうのに、自分はテキストメッセージだけだということ。祖母の声のトーンが、どの孫に話すかによって変わること。彼女は気づき、そして適応した。愛情が条件付きだと感じる子供がするように。彼女はより静かに、より慎重に、決して自分のせいではないことに対して謝るようになった。 彼女を後回しにされたように感じさせなかった唯一の人物は、私の祖母オーガスタだった。オーガスタは、他の誰も気にしないのに、娘の学校の発表会を見るために4時間も車を運転して来てくれた。彼女は娘を「勇敢な子」と呼び、それは使い捨ての褒め言葉ではなく、実際に観察し、尊敬している何かだった。オーガスタはあの休暇の2年前に亡くなり、家族のすでに薄い温かさの何かが彼女とともに去った。 だから、母がその年の夏の旅行を発表したとき、湖の家を借りて、ほとんどウェンデルが払う、いとこたちが大きくなる前の最後の一花、と聞いて、私はほとんど断りかけた。娘が私を説得した。私が頼む前に、彼女はお気に入りの黄色いサンドレスを詰めていた。水辺で、他のみんなのポーズから離れて、二人きりのいい写真が欲しかったのだ。だから私は行った。すべての直感が家にいろと言っていたのに。 初日の朝食のとき、娘は静かに、慎重に、まるで嘲笑されることを予期しているかのような声で、お腹が痛いと言った。「ママ、お腹の調子が変なの」。母は私が答える間もなく言った。「ああ、もう始めないで。着いたばかりでしょ、ヴィヴィアン」。ダヴィナはコーヒーに鼻を鳴らした。「ボートツアーをサボろうとしてるんでしょ。いつも通り怠け者ね」。いとこたちはすぐにそれを拾い、息を潜めて笑った。「ドラマ・クイーン、ドラマ・クイーン」。まるで子守唄のように歌うように。軽く、無頓着に。大人が手本を見せることで子供が学ぶ種類の残酷さ。 私は娘の椅子のそばにしゃがみ、ツアーをスキップして家で休みたいかと尋ねた。彼女は首を横に振り、目をテーブルに向けた。「大丈夫。みんなの邪魔になりたくない」。その言葉は、あの週に起きた他の何よりも長く私の心に残っている。14歳の娘は、手つかずのパンケーキの皿の上で少しうつむき、自分がどれだけ痛いかを正直に言うよりも、責められることを恐れていた。 ボートツアーは3時間続いた。娘は後ろの方に座り、片腕でお腹を抱え、サングラスで顔のほとんどを隠していた。私は隣に座り、20分ごとに大丈夫かと静かに尋ね、そのたびに彼女は小さくうなずいた。ホルはある時点で、「誰かさんは旅行の元を取ってないな」と、娘を直接見て言った。誰も彼を訂正しなかった。桟橋に着く頃には、彼女は日焼け止めとは無関係な青白さだった。 家に戻ると、娘は午後のハイキングを休ませてほしいと頼んだ。父はブーツの紐を結びながら顔も上げずに言った。「大げさに言うな」。その3つの言葉。私は娘の顔がそれを聞いて変わるのを見た。怒りではなく、恥辱。彼女は、この家族の大人が自分の痛みをパフォーマンスだと決めつけるときいつもするように、目を伏せ、結局一緒に行くと言った。私はその場で彼女を引き止め、誰が何と言おうと二人で残ると言うべきだった。私はしなかった。平和を保っているのだと自分に言い聞かせた。あと1時間くらいなら大丈夫だと。それが大丈夫ではなかった。 見晴らし台に着く頃には、娘はグループの他の人より遅れ、私がペースを合わせても、どんどん遅れていった。ダヴィナが気づき、トレイル全体に聞こえる声で振り返って叫んだ。「パンケーキを3枚も食べなきゃ、ついてこれるんじゃない？」。いとこたちは笑った。ホルは何も言わず、それが一種の同意のように感じられた。母は、不快なことが自分の近くで起きたときいつもするように、ただ歩き続けた。前進することで、実際に気づくことを避けるのだ。 私は娘と一緒に残った。ゆっくりでいいと言った。彼女はみんなを遅らせてしまったと3回も謝り、そのたびに私の胸の何かがさらにひび割れた。見晴らし台で、みんなが写真を撮っている間、娘は数フィート離れた岩に座り、写真に写るのを断った。「具合が悪そうに見えて台無しにしたくないから」。誰も彼女を誘おうとはしなかった。写真は1時間以内にエラノーラのページに投稿され、「完璧な家族の日」というキャプションが付けられ、娘はフレームのどこにも写っていなかった。 その夜の夕食時、彼女は椅子にまっすぐ座っているのがやっとだった。レストランは騒がしく、ワイングラスがぶつかり合い、ダヴィナがホルの昇進の話をしていて、両親は正しいタイミングで笑っていた。それがダヴィナのためにするべきことだから。娘は私の隣に座り、静かで、エアコンが効いているのに生え際に汗をかき、顔は膝の上のナプキンの色だった。私は身を乗り出した。「娘、どのくらいひどいの？」。彼女は答えなかった。ただ立ち上がり、よろめき、そして倒れた。 その後はすべてが速すぎて、現実感がなかった。立ち上がったことすら認識する前に、私は彼女のそばにいた。ウェイターが椅子をどかした。誰かが助けを呼んでいると言った。母はまだ話していた。その声は騒動の中でもいつもの苛立ちを帯びて聞こえた。「これこそ、彼女が作りたがる場面だ」。私は答えなかった。その余裕はなかった。私は娘の額に手を当て、息をしろと言い、彼女の目が瞬きして焦点を失うのを見ていた。そして、私の内側の何かが冷たく、静かになっていくのを感じていた。 病院では、照明が白すぎて、待ち時間が永遠に感じられた。看護師が質問し、私は自動操縦で答えた。医師がスキャンを指示した。娘が画像検査のために車いすで運ばれている間、私はプラスチックの椅子に座り、スマホを握りしめていた。まるでそれが私を支えている唯一のもののように。家族のグループチャットにメッセージを送った。「病院にいる。電話して」。返信はなかった。40分後にもう一度送った。何も。1時間が過ぎ、また1時間。彼らはただ気を取られているだけだと思った。誰かがチャットの静けさに気づいて、何が起きているのか尋ねるはずだと思った。 母に直接電話した。2回鳴って、ボイスメールになった。10分後にもう一度かけた。同じ結果。何度も何度もスマホを更新した。画面の明るさが目に焼き付くほど。そして、それを見た。テキストではなく、投稿。プールサイド、後ろに青い夕空、グラスを掲げ、両親とダヴィナの家族全員が、私たちが去った後で夜が良くなったかのように笑っている。エラノーラの腕はいとこの一人に回され、ウェンデルは笑いの途中で、ダヴィナはサングラスを髪に押し上げ、娘のそばでは決して見せないリラックスした様子だった。キャプションには「ようやくドラマなしで平和に過ごせた。正直、旅行で一番の夜」とあった。すでに41件のコメント。ほとんどが家族の友人からの笑いの絵文字。何を逃したのか尋ねる人もいた。ダヴィナはその一人に「ある人がいなくなって、夕食がずっと平和になったってだけ」と返信していた。 私はその画面を、手が震えが止まるまで見つめていた。娘はどこかの廊下の向こうで、2日間ずっと嘲笑されてきた痛みの検査を受けている。そして彼らは、彼女の不在に乾杯し、お互いにタグを付け、夕食がどれほど穏やかだったか笑い合っている。叫びたかった。あのレストランに戻って、キャプションを彼らの顔に読み聞かせたかった。しかし、私の内側の何かが、まだ完全には理解できない方法で静かになった。麻痺ではなく、集中。 2時間後、医師が出てきて、私の膝を折りかけた言葉を言った。虫垂炎。破裂はしていなかった。それが唯一の救いだったが、破裂寸前で、その夜手術が必要だった。医師は経過を淡々と説明した。あと数時間待っていたら、結果は大きく変わっていたかもしれない。私は礼を言い、その廊下に一人で長い間座り、3つの言葉について考えた。「大げさに言うな」。 手術室から戻された後、娘のベッドのそばに座り、薄い病院の毛布の下で胸が上下するのを見ながら、14年間受け継いできた恐怖が、まったく新しい何かに固まるのを感じた。これは単なる悪い夜ではなかった。それは、ずっと真実だったことの最も明確な形だった。両親はいつも私を家族の失敗作として扱ってきた。ダヴィナはいつも、彼らが守り、褒め、破った門限から誰も休日に口にしない飲酒運転まで、すべてを許してきた存在だった。私はそれを30年以上静かに吸収してきた。他に選択肢があることを本当に知らなかったからだ。しかし、あの回復室に座り、娘が酸素チューブを通して呼吸するのを見ながら、彼女の祖父母がバケーションの投稿をしている間、私はずっと別の選択肢があったことを理解した。ただ、それを取る勇気がなかっただけだ。 私の祖母オーガスタは、この家族の誰も探そうとしなかった何かを娘に見ていた。彼女は娘を「勇敢な子」と呼び、それは彼女が持つ最高の賛辞として意味していた。オーガスタは2年前に亡くなり、葬式の混乱の中で、宝石、写真アルバム、オーガスタの陶磁器を誰がもらうかについて多くの話があった。ほとんど誰も、バーモント州の湖の家について話さなかった。両親はそれを自分のものとして静かに使い続け、そこで休日を主催し、桟橋からの写真を投稿し、所有権がデフォルトで自分たちに移ったかのように振る舞っていた。 彼らが都合よく忘れていたか、あるいは注意深く読むことさえしなかったのは、オーガスタがその家を彼らに残していなかったということだ。彼女はそれを信託に置き、私が受託者だった。私はそれを発動していなかった。部分的には罪悪感、部分的には、私が辛抱強く、顔を出し続け、彼らが家を自分のもののように扱うのを許し続ければ、私たちの間の関係が和らぐかもしれないという残った希望。信託を執行することは、すでに閉じるには遠すぎる溝をさらに広げるだけだと思っていた。その希望は、あのキャプションを読んだ瞬間に終わった。 娘が家から2州離れた病院のベッドで麻酔から覚めている間、私は母に電話しなかった。妹にも電話しなかった。私はオーガスタの遺産を最初から扱っていた弁護士、カステラーノさんに電話した。私の声は一度も震えなかった。レストランのこと、ハイキングのこと、普通の子供時代の痛みを乗り越えただけで「大げさ」と呼ばれた年月のこと、そして、そのパターンを無視できなくした投稿のことを話した。彼らの誰かが自分から基本的な礼儀を選ぶのを待つのは終わりにすると言った。 彼女が信託書類を取り出している間、私はあの回復室に座っていた。オーガスタの条件は常に具体的だった。湖の家は、私が娘が18歳になるまで管理し、占有に関して私に完全な裁量権が与えられるという形で、曾孫娘のために信託に移される。その間、両親は葬式で遺産の書類に署名したが、相続の要約を読まず、小さな資産の分割に気を取られて、自分たちが何に同意したのか気づかなかった。 カステラーノさんは、電話を切る前に私に一つ質問した。「確かですか？ これを進めると、静かに元に戻す方法はありません」。私はキャプションのことを考えた。「大げさに言うな」のことを。娘がいとこたちと一緒に座る場所を誰も作らなかったため、一人で子供用テーブルに座ったすべてのクリスマスのことを。「確かです」と私は言った。 娘が4日後に退院する頃には、ゆっくりだがしっかり歩き、空港で私の腕に掴まりながら、書類は準備できていた。信託執行の正式な通知。湖の家を明け渡すまでの30日間。オーガスタの実際の条件に基づく占有権の完全な移転。それは、私の家族の誰も二度読む気にならなかった条件だ。 私は事前に電話しなかった。警告のメッセージも送らなかった。娘が落ち着いて家で休み、隣人が様子を見てくれるのを確認してから、自分でバーモント州に車を運転し、オーガスタが何年も前に私にくれた予備の鍵で湖の家に入り、封筒をキッチンテーブルの中央に置いた。そして、その向かいに座って待った。 3日後、玄関のドアが開いた。スーツケースが無垢材の床を転がった。ダヴィナが最初に笑った。大きく、気楽に。娘の健康を犠牲にし、慣れない緊急治療室で虫垂破裂の危機に瀕した休暇からまだ輝いている。両親は日焼けして休み、ただ不便を乗り越えただけで何かを勝ち取ったと信じている人々の空気をまとって入ってきた。そして、彼らは私が彼らのテーブルに座っているのを見た。そして、封筒を見た。 母の笑顔が最初に消えた。父は足を止め、鍵を手に持ったまま。ダヴィナは目を細め、すでに何か企んでいるかのように部屋を見回した。「これは何？」。私は彼女をじっと見た。「読んで」。 キッチンは、冷蔵庫の音と、母の指の下で紙が滑る音を除いて、静まり返った。彼女はそれを手に取り、最初の行を読み、顔が困惑から不信へと変わった。「これはお母さんの家よ」とエラノーラは声を上げた。「これはいつもお母さんの家だった」。 「あなたの家ではなかった」と私は静かに言った。「おばあちゃんは9年前に娘のために信託にした。あなたは葬式でそれを確認する書類に署名した。ただ、誰が陶磁器をもらうか書いてある部分を読まなかっただけ」。 ウェンデルが彼女の手から手紙を奪い、素早く読み、行ごとに顎を引き締めた。「そんな、いきなり来て…」 「私は何もしていない」と私は言った。「カステラーノさんがいる。信託は私が休眠させていたから休眠していただけ。今日で終わり」。 エラノーラの声は怒りと不信の間で割れた。「投稿ごときで。あなたはFacebookの投稿ごときでこんなことをしているの？」。 私はほとんど笑いかけた。笑わなかった。「いいえ」と私は言った。「娘がレストランの床に倒れて、あなたたち4人全員が、彼女が床で息を切らしている間に彼女をドラマ・クイーンと呼んだから、これをしているの。彼女が手術中に、あなたたちが彼女なしの夕食がどれほど平和だったか乾杯していたから。投稿は、私があなたたち全員についてすでに知っていたことを確認しただけ。あなたたちは家を得られない。あなたたちは、そもそも法的にあなたたちのものではなかった場所で、この家族を演じ続けることはできない」。 ダヴィナの平静が次に崩れた。「彼女は大げさよ。いつもドラマチック。注目されたいだけ」。 「彼女にはそれを否定する手術痕がある」と私は言った。「あなたにはキャプション以外に何かある？」。誰も答えなかった。 ずっと黙っていたホルがようやく口を開いた。「ヴィヴィアン、頼むよ。大人として話し合おう」。 「私たちは大人として話し合っている」と私は言った。「大人は署名する前に書類を読む。大人はグループチャットをミュートしてプールサイドの写真を投稿する代わりに、家族の様子を確認する。私は、この部屋の誰もできなかったことを大人としてしているだけ」。 私は立ち上がり、ジャケットを整え、一人ひとりを見た。カウンターにしがみついて自分を支えようとしている母。二度目に読んでも言葉が変わらないかと手紙を読み直している父。もはや存在しない角度を探し続けている妹。「30日ある」と私は言った。「異議を申し立てたければ、2ページ目にカステラーノさんの番号がある。お金を無駄にするのはお勧めしない」。 私は一度も声を荒げずに外に出た。いくつかのことは、音量を必要としない。真実が必要なだけだ。自分の子供を守る許可を求めるのをやめた誰かによって、穏やかに伝えられる真実。 娘は車で待っていた。まだ青白く、まだ回復途中で、冷たいバーモントの空気から肩に毛布をかけていた。彼女は私が乗り込むのを見て、ハンドルに置かれた私の手が安定しているのを見て、彼女にとって本当に重要な唯一の質問をした。「ママ、私たちは大丈夫？」。 私は手を伸ばして彼女の手を握った。数日前、あの病院のベッドで彼女が私に絡めたのと同じ手。「大丈夫以上よ」と私は言った。「ようやく自由になったの」。 その後の数週間は単純ではなかった。母は2回電話してきたが、どちらも謝罪ではなく議論のためだった。父は一度、硬いメールで妥協の余地はないか尋ねてきたが、カステラーノさんが私に代わって一言で答えた。「信託の条件は交渉の余地はありません」。ダヴィナは真夜中にテキストを送り、何年もの間、想像上の侮辱に対して家族に復讐する口実として娘の入院を利用していると非難した。私は一度読んで、返信しなかった。私は36年間、私に同じ礼儀を一度も示したことのない人々に自分を説明してきた。 6ヶ月後、娘は湖の家の新しいカーテンを選んだ。彼女の湖の家。彼女が18歳になるまで信託で保有され、私の要請でカステラーノさんが追加した条項がある。家族の誰かが彼女に残酷に扱った場合、その人物はその物件への訪問権を永久に失う。両親は一度信託に異議を唱えようとした。彼らの弁護士はオーガスタの元の書類を検討し、1週間以内に静かに訴訟を取り下げた。ダヴィナは私を執念深く冷たいと非難する怒りのメッセージを一つ送った。私は返信しなかった。返信に値しないメッセージもある。沈黙だけが、それ自体で語るのに十分な大きさだ。 娘は完全に回復した。傷跡は数ヶ月かけて薄くなった。消えなかったのは、私たちが初めてあの家で一緒に目覚めた朝の彼女の顔の表情だった。二人きりで。法的に、疑いなく彼女のものである窓から光が差し込んでいた。彼女はその朝、キッチンカウンターに立っていた。かつて私がすべてを変えた封筒を置いたのと同じカウンターで、今もよく考える質問をした。「なぜオーガスタおばあちゃんは、みんなに家が私のものだって言わなかったの？」。 私は長い間考えてから答えた。「本当の保護は、自分を宣言しないものだから。静かに、最も必要とされる瞬間まで待ち、そして、もう彼らに傷つけられないとわかったまさにそのときに現れるの」。 もしあなたが、平和を保つために沈黙を選ぶか、たとえ家族全員を失うことになっても真実を語るか、どちらかを選ばなければならないとしたら、あなたはどちらを選びますか？

V jedenáct jednaapadesát večer mi na telefonu blikla notifikace. Nebyla to zpráva. Byl to automatický alert z aplikace aerolinky. „Cesta zrušena organizátorem. “ Zírala jsem na displej a nechápala to. Let do Japonska měl odletět za necelých dvanáct hodin. Obnovila jsem stránku, myslela jsem, že jde o chybu, ale status zůstal stejný. Zrušeno. Vrácení peněz … Read more

„Vaše ctihodnosti, moje nevděčná dcera mi ukradla 40 000 dolarů z mého vojenského důchodu, aby si koupila falešné uniformy na internetu,“ prohlásil můj otec před přeplněným soudním sálem a utíral si krokodýlí slzy. Seděl u stolu žalobce vedle své nové manželky a šklebil se, jako by už vyhrál. Pět let mě líčili jako flákače, který … Read more