iNews

Mąż wyszeptał: „Nie płacz, łzy zostaw na później. Zabiorę dom i samochód”. Jego kochanka zachichotała. Teściowa uśmiechnęła się złośliwie. „I twoją godność też zabierzemy”. Sędzia otworzyła moją kopertę, przeczytała i roześmiała się. „Co jest śmiesznego? ” – mąż zbladł. Sędzia uśmiechnęła się. „Karma, drogi panie. Sami się pogrzebaliście”. W sali sądu okręgowego w Warszawie panował … Read more

Klockan var två trettiosju på natten när hon klev in på bensinstationen, och ingen av lamporna orkade lysa riktigt. Natriumlamporna surrade som ett trött hjärtslag över en öde vägsträcka nitton kilometer från närmaste bas, tretton från motellraden där civila sov. Expediten Ken satt hopkrupen bakom skottsäkert glas, armbågen nerpressad i en kopp snabbnudlar medan han … Read more

午後の二時過ぎ、救急車の中で私は震える手で夫に電話をかけていた。昼食後、突然襲ってきた激痛。一人で一一九番通報し、サイレンの音を聞きながら緊急治療室へと向かっていた。 「急性虫垂炎が悪化して、腹膜炎まで進行しています。すぐに手術が必要です」 医師の言葉に、私は慌てて夫に電話をかけ直した。 「あなた、腹膜炎だって。今すぐ手術しないといけないの。早く来てちょうだい」 しかし夫の答えは冷たかった。 「悪い。今、取引先の社長とゴルフ中なんだ。後で行くよ。手術、頑張って」 震える手で一人、手術同意書にサインをした瞬間、七年間の結婚生活で味わったことのない壮絶な裏切り感が押し寄せてきた。 数日前まで、私は彼らにとって従順な嫁、木陰の妻だった。養護施設出身の孤児という理由で、佐藤家からはため息を漏らされ、「実家のない人間はこれだから」と数えきれないほど言われながら、七年間耐えてきた。まさか、一人で手術台に上がる瞬間にまで夫がゴルフを優先するとは思わなかった。しかし、彼らはこれから起こることを全く予想していなかった。 私の名前は鈴木静か。今年三十三歳。都内の小さな病院で循環器科の看護師として働いている。月給は二十二万円。結婚して七年目になる。夫の佐藤健太は中堅の電子部品メーカーに勤める課長だ。 しかし佐藤家から見た私は違った。「実家がない人間はこれだから」という言葉を、どれだけ頻繁に聞いたか分からない。 私は養護施設で育った。東京の郊外にある小さな施設だった。私がそこに来たのが正確にいつなのかは分からない。施設の記録には、一九九五年四月、警察署経由で入所とだけ書かれていた。両親が誰なのか、何も知らない。ただ、私が覚えている最も古い風景は、施設の二階の寝室の窓から見えた空だった。 「静かちゃん、いつかお父さんとお母さんがあなたを迎えに来てくれるわ」 幼い頃はその言葉を信じていた。毎晩、窓から空を見上げて祈った。お父さん、お母さん、私はここにいます。私を見つけてくださいと。しかし、次第に悟った。誰も来ないと。そうして二十歳になるまで施設で育った。 ケ太さんとの出会いは、七年前の秋だった。ケ太さんのお母様が入院された時、私が担当の看護師だったのだ。 「真面目な方ですね。お名前は？」 「鈴木静かと申します」 「綺麗な名前ですね」 そうして始まった縁だった。退院後も連絡は続き、私は初めて、誰かにとって特別な存在になれるのだと知った。 「静かさん、僕と付き合ってください」 告白を受けた時、正直とても嬉しかった。しかし、佐藤家に挨拶に伺った時、空気が冷たくなるのを感じた。 「それで、ご実家はどちらで？」 義母の秋恵さんの最初の質問だった。 「私は養護施設で育ちました」 その瞬間、部屋の空気が凍りついた。義母の表情は歪んでいた。口では「大変な思いをして育ったのね」と言ったが、その目は「どうしてうちの息子が、よりによって孤児と」という考えが透けて見えた。 結婚式は質素に挙げた。私側の招待客は施設の先生が二人と病院の同僚が数人だけ。 「新郎側は随分寂しいわね」 義妹の由美さんの親戚が、私のそばを通りすぎながら言った言葉だった。小さな声だったが、私の耳にはっきりと聞こえた。 それでも新婚当初は幸せだった。いや、幸せだと信じようとしていた。しかし、佐藤家への訪問は常に苦痛だった。お正月やお盆の度に佐藤家に行くと、私は透明人間扱いされた。 「由美さんの旦那さん、大企業の部長さんなんですって。最近、昇進も早いそうじゃない」 義理の妹の由美さんの夫自慢は終わりがなかった。そして、視線が私の方へ向くと、雰囲気が変わった。 「静かさんは、まあ、実家からの援助も期待できないから、大変でしょうね」 直接的に馬鹿にされるわけではない。しかし、その言葉に込められた意味は明確だった。あなたは私たちの家族じゃない。ただ我慢して暮らしている嫁に過ぎないと。 後片付けをする時も、掃除をする時も、いつも私が率先して動かなければならなかった。そんな日々が続くうち、ケ太さんも少しずつ変わっていった。最初は私の味方をしてくれた。しかし、時間が経つにつれ、彼は私に我慢を強いる人になっていった。 「静か、我慢してくれ。両親は元々ああいう性格なんだ」 結婚三年目のある日、決定的な出来事があった。ケ太さんの大学の同窓会に私が一緒に行った時のことだ。友人たちがそれぞれの嫁自慢を始めた。 「うちの嫁さんの実家、事業をやっててさ。家を買う時にかなり助けてもらったよ」 「うちの義父は弁護士だから、何か法的な問題が起きても安心なんだ」 そして、誰かがケ太さんに尋ねた。 「ケ太、お前のところの義父さんは何をしてるんだ？」 ケ太さんはためらった。 「うちの嫁は孤児だから、実家がないんだ」 その言葉に、その場が静まり返った。私は化粧室へ逃げた。鏡の前に立った自分の顔を見ると、涙がこぼれそうだった。孤児だから、実家がない。その言葉が、心にナイフのように突き刺さった。 結婚五年目、義理の弟の拓也さんから直接的に言われた。 「静かさん、正直、兄貴に申し訳ないと思いませんか？ 実家からの援助もなくて、兄貴一人の稼ぎで家計を支えるのは大変じゃないですか？」 返す言葉がなかった。事実だったからだ。私はケ太さんに何もしてあげられなかった。その夜、家に帰って一人で泣いた。 時々、夢を見る。幼い頃の夢。お父さん、お母さんと私が誰かを呼んでいる。しかし、返事はなく、ただ遠ざかっていく後ろ姿が見えるだけ。そして目が覚めると胸が苦しくなる。左肩にある小さな赤い点を、いつもいじってしまう。生まれた時からあったというこの点。もしかして、私の両親もこの点を見たのだろうか。私を探そうとしたのだろうか。しかし今ではそんな考えもしない。三十年以上もの間、誰も探しに来なかった。結局、誰も私を望んでいなかったということだろう。 だから、私はもっと一生懸命生きようとした。病院でも誰より真面目に働き、佐藤家でも精一杯、嫁としての役割を果たした。私がもっと頑張れば、いつか認めてもらえるかもしれない。そう信じて、七年間耐えてきた。 しかし、先日、お正月の準備で佐藤家に行った時のこと。廊下から聞こえてきた会話が、私の心を再び打ち砕いた。 「静かさん、根は優しいんだけど、やっぱり家柄がないのは残念よね」 義母の声だった。 「そうですよね。ケ太も、もっと良い家柄の娘さんと結婚できたかもしれないのに」 由美さんの返事だった。私は台所でその声を聞きながら、大根を切っていた。手が震えたが、泣かないように我慢した。もう慣れっこになってしまった日常だったから。 結婚七年目、先週のことだ。義父の高夫さんが経営する中小企業、東亜電子の創立三十周年記念パーティーがあった。ケ太さんが言った。 「静か、今度の土曜日。親父の会社のパーティーがあるんだけど、俺たちも行かないといけないみたいだ」 … Read more

Deixei minha filha no altar. Minha governanta ligou: “Não volte para casa. Olhe as câmeras. ” Foi essa frase que congelou meu sangue ali no carro, parado no meio da Avenida Brasil, com os outros motoristas buzinando atrás de mim como se aquilo importasse. Dona Zilda, a mulher que cuidava da minha casa e dos … Read more

Viktorie vstoupila do jednací síně, jako by jí hrad už patřil. Nekráčela, ale klouzala. Podpatky jí ťukaly do mramorové podlahy v rytmu ženy, která nikdy neslyšela slovo ne. Měla na sobě ušitý krémový kabát přes uhlově šedé hedvábí, ten druh tichého bohatství, kvůli kterému soudci zaváhají, než promluví. Vlasy měla dokonalé. Líčení bezchybné. A když … Read more

„Geh mir aus dem Weg, alter Mann. “ Das waren die Worte meines Sohnes, gesprochen an meinem fünfundsechzigsten Geburtstag, um zehn Uhr morgens, vor der Tür der Villa, die ich selbst für ihn gekauft hatte. Hinter ihm sah ich meine Schwiegertochter Carolina, die sich mit der Hand das Lachen verbiss, während ihre Eltern mit Sektgläsern … Read more

父さん、俺、結婚するかもしれない。 俺の突然の報告に、父は目を輝かせて迫ってきた。え、本当か？どんな子だ？ようやくだな。いや、ちょっと待って。落ち着いて、父さん。なんとか父を落ち着かせようとするが、父は興奮していて、俺の話なんて聞いてくれない。俺が落ち着いていられるか、待った瞬間だよ。いつ連れてきてくれるのか、もう10年くらい待ってるんだからな。父の勢いに、俺は少し呆れながらも申し訳ない気持ちになった。 俺の名前は淳。今年で33歳だ。母は俺が中学生の頃に事故で亡くなり、あまりに突然のことで、俺たち家族はただ呆然とするしかなかった。それでも生活はしていかなくてはならない。俺は5歳年上で、当時大学生だった姉から、全ての家事を叩き込まれた。正直、母が亡くなるまで家事をほとんどしたことがなくて、洗濯機の使い方すら分からなかった。料理なんて、授業で調理実習をやる程度だ。母に任せておけばいいとどこかで思っていたのが、こんなことになるなんて思ってもみなかった。やらなきゃいけない状況になって、俺は初めて家事をすることになり、姉のスパルタ教育のもと、半年ほどで大抵の家事をこなすようになる。父は仕事が忙しかったし、姉は勉強やアルバイトで家にいる時間が少なかったから、家にいる時間が一番長い俺が家事をするのが効率が良かったんだ。 そんな生活をしながら、俺は高校を卒業し、大学にも合格。10年前に姉が結婚して家を出て行ってからは、父と2人で暮らしている。父とは昔から仲が良かったし、男2人、気楽な生活だ。30歳で結婚した姉は、そこから子供を3人育てるパワフルな母親に変貌。姉は俺に常々、子供を作るなら早く結婚した方がいいと言っていた。若い頃とは体力が違うから、若いうちの方が子育ては楽だということらしい。言われてみればそうだろうけど、当時の俺にはあまりピンと来ていなかった。しかしそれを聞いた父も一緒になって、早く結婚相手を見つけろと言ってきていた。とはいえ、当時は付き合っている人もいなかった俺に、結婚相手が降って湧いてくるはずもない。度々父に急かされながらも、なかなか結婚したいと思う相手もできず、のらりくらりとかわしているうちに、父もそんな年になっていた。 そんな俺に、結婚したいと思う人ができたのは1年前。友人たちが営んでいるバーに飲みに行った時、酔っ払いに絡まれている女性を助けたのが始まりだ。なかなか綺麗な女性だったけど、酔っ払いがしつこいことを見かねて、俺は声をかけ、彼女を連れ出した。彼女はとても美人だったけど、ここで声をかけようものなら、俺も酔っ払いと同じ部類になってしまう。他愛のない話をしながら近くの駅まで送って、電車に乗るのを見送った。名刺くらい渡しておけばよかったなんて後悔したのは言うまでもない。しかし後日、バーを経営している友人から連絡があり、彼女が俺を探して連絡先を置いて行ったという。そして俺たちの付き合いが始まった。 彼女の名前はレナ。俺より5つ年下の28歳で、仕事は受付だという。彼女と話すのはとても楽しくて、馬が合うというのはこういうことなのかと思った。俺たちは出会って3ヶ月後には付き合いだし、半年後には結婚も視野に入れていた。そして俺はついにプロポーズ。それが1ヶ月前のことだった。初めは喜んでくれたレナだけど、返事をする前になんだか浮かない顔になる。もしかして盛り上がっていたのは俺だけなのかもしれない。そう思っていると、レナは少しずつ話をしてくれた。実はレナが受付をしているのは、父親が社長の会社だった。その会社は地元の比較的有名な企業で、俺もよく知っている。それに、その会社の社長に良くない噂が流れているのも知っていた。レナは今まで隠していたことを謝罪してきたけど、綺麗な性格の中にもどこか気品を感じられるのは、社長令嬢だったからかと妙に納得できた。 レナの父親の会社は地元に密着しているような会社で、以前は評判も良かった。でも最近になってパワハラがひどくて、辞める社員も増えたという。俺の友人も以前そこに勤めていたが、確かに上司のパワハラに耐えられなくて辞めたと言っていた。レナによるとそれも事実だそうだ。他にも飲食店などでもかなり横柄な態度を取って、自分は社長だから特別扱いしろと言わんばかりに周囲に指示を出したりしているらしい。レナはそんな父親が嫌いで反発していたが、嫁に行けなかったらどうするんだとか、女なんか生みやがってと母親が傷つけられるのを見ているので、母親を1人にできず実家にいるという。レナは俺と結婚したいとは思っているけど、そんな家族と関わらせるのが申し訳ないから、結婚は考えさせてほしいと言う。でも俺は、結婚するのは彼女しかいないと思った。レナにその気があるのなら、家族に挨拶に行かせてくれと懇願すると、ついにレナも首を縦に振ってくれる。レナの実家に行くのは次の週末に決まった。 俺は仕事中もそのことが頭から離れなくて、緊張してしまう。でも仕事はきちんとこなさなければ。俺は掃除用具を持って、会社の玄関を掃除していた。ガラスがピカピカになるたびに、俺の心も晴れていく気がして、とにかくここを綺麗にしようと手を動かす。すると外からお客様が見えた。何やら偉そうな人が向かってくる。取引先の人だろう。俺は掃除用具をどけて、自分も壁際に寄ったが、相手がタバコを吸いながら向かってくるのが分かった。このビルは敷地内全て禁煙だ。俺はその人に声をかけた。「申し訳ありません。このビルは禁煙になっておりまして」そこまで言うと、相手は不機嫌な声を出した。「お前にそんなことを言う権利があるのか？高が清掃員が私に話しかけるんじゃない。格が違うんだよ。格が」そう言われても引き下がるわけにはいかない。「ですが、注意書きにもある通り、こちらは禁煙ですので」「じゃあ、お前が捨てておけ」驚くことに、吸っていたタバコを俺に投げつけて、その男は平然と中に入っていった。こんな非常識な人がいるのかと、俺は呆れる。どこの取引先だか知らないけど、たまにいるんだよな。ああいう上から目線の人。今日は嫌な人にあったなと思いながら、俺はその場を綺麗にした。 その2日後、レナの実家に向かう。色々考えたけど、小賢しいことをするよりも、誠心誠意話をしようと決めた。レナに案内してもらって着いた先は、立派な家だ。さすが、あの会社の社長だと思わせるほど。玄関では優しそうなお母さんが迎えてくれた。そして通された部屋には、お父さんが座っている。あれ？どこかで見たことがある。あの会社の社長だという認識はあるけど、顔を見たことはないはず。どこで見たんだろう。そう思いながら挨拶をすると、お父さんが何か気づいたように口を開いた。「お前は、この間の清掃員か」そうだ。俺にタバコを投げつけてきた男だ。どこの取引先かと思っていたけど、まさかレナの父親だったとは。でも俺はそのことを言うつもりもなく、平然をよそおった。それなのに、お父さんは上から目線で俺に言う。「お前、片親らしいな」レナが「失礼だよ」と口を挟むが、お父さんは止まらない。「清掃員で、しかも片親だと。レナも見る目がないな。もう少しマシな男を連れてくると思ったが」お父さんはわざとらしくため息をつく。彼女との結婚を許してもらうには、このお父さんを説得しなくてはならない。俺は冷静に、お父さんが納得してくれるような説明を始める。「片親と言っても、母が亡くなったのは僕が中学生の時で、事故にあったんです。ちゃんと母にも育てられましたし、母が亡くなった後は姉に教わって、家事も全て覚えました。ほとんどの家事はできますし、レナさんに苦労はさせません」「苦労はさせない。清掃員の分際でよく言えたな」俺はむっとしたけど、なんとか感情を抑えて説得を続けようとする。「私の職業は清掃員ではなく」しかしそこまで言うと、お父さんに遮え切られた。「お前みたいな社会の底辺は、娘の結婚相手には不合格だ。諦めてさっさと帰れ」このまま返されたら、彼女との結婚はできない。引き下がるものか。俺は背中を向けるお父さんを追いかけ、頭を下げる。「話だけでも聞いてください。レナさんは必ず幸せにします」するとお父さんは、俺の胸ぐらを掴んだ。「うるさい。レナにはふさわしい見合い相手を探す。レナは底辺との恋愛が珍しかっただけだろう。お前みたいな男に本気になるものか」そう言うと、俺を突き飛ばしてきた。突然の出来事に受け身が取れずに、俺はその場で転がってしまう。レナが駆け寄ってきたが、それよりも前にお父さんが俺を足蹴にした。「ちょっと、お父さん！」大きい声を上げて俺をかばおうとするレナ。俺は思いっきり蹴られて、左足を抱えた。「お前みたいな底辺には、床がお似合いだな」お父さんはそう言って、奥の部屋に引っ込んでしまう。それでも追いかけようとした俺を、レナが止めた。顔面蒼白になっているお母さんがオロオロしながらも車を用意してくれて、俺は病院に連れて行かれた。 病院でも、レナとお母さんはずっと俺に謝ってくれていたけど、俺は結婚の許しをもらえないことの方がショックだ。蹴られた部分は変色しているし、痛いけど、どうやら打撲で済み、全治3週間と言われる。俺は念のため診断書をもらうことにした。その日はさすがに家に帰り、父に事情を話す。レナが一緒に話をさせてほしいと言ったので、同席してもらった。すると父は、俺の怪我よりもレナのことの方が気になるようで、「おお、こんな可愛いお嬢さんを連れてきたのか」とテンションが上がっている。「打撲で全治3週間はひどい方だけど、骨折で済んでよかったよ」一応付け加えるように父は言う。そして俺とレナは、父を交えて作戦会議を始めた。 翌日、俺は足を引きずりながらも、再びレナの実家に向かう。中に入れてもらうと、お母さんがお父さんを呼んできてくれた。不機嫌な顔で出てきたお父さんは、俺の顔を見るなり怒鳴る。「お前、また来たのか。お前みたいな底辺との結婚は許さんと言っただろう」その態度に、俺はため息をついてしまった。「ご両親にも認めてもらって結婚したかったのですが、お話をさせてもらえないようであれば、自分たちで決めた道を歩みます」レナがそう言うと、お父さんはまた怒鳴った。「親の愛情なんてまともに受けていないんだから、反対するのは当たり前だろ。勝手な結婚なんて許さん。お前は見合い結婚をして、家の役に立て」俺を批判する言葉はまだ許せた。でも今の言葉は、俺の両親やレナのことも馬鹿にしている。そう思った瞬間、俺の中で何かが切れてしまう。「わかりました」俺が静かにそう言うと、お父さんもレナもこちらを見た。「分かったらさっさと出ていけ」そう言ったお父さんの言葉を無視して、俺はお父さんを見る。「では、音声への3億の発注で」するとお父さんは急に動揺し始めた。俺はそれに構わず続ける。「3億の受注、うちの会社との商談の内容ですよね」「お前、どうしてそれを」お父さんは声を震わせ始めるが、俺ははっきりと言った。「先日、父が音声への3億の発注を検討し、決まりかけていたようですが、今ここでそれを破棄させていただきます」「どういうことだ？」「まだ分かりませんか？あの会社の社長は僕の父で、あなたが商談した相手です。僕もあの会社で働いていて、役職ももらっていますが、父の考えで平社員としての仕事もしていますし、掃除も行っています。特に玄関は会社の顔となる場所なので、僕が清掃しているんです」そこまで言うと、ようやく理解したらしいお父さんの顔が青ざめていく。 レナが結婚したい相手を連れてくると父親に言うと、どんな相手だと言われ、まず家族構成を伝えたら、片親の相手なんかやめろと一蹴されたらしい。職業を伝えることもできていないから、もう一度自分から話をしてみると言ってくれたけど、俺が話すから、とにかく合わせてほしいと頼んだ結果がこれだ。「明日、正式に発注のキャンセルのご連絡をさせていただきます」そう言ってここを出ようとすると、お父さんが180度変わった態度で泣きついてくる。「待ってくれ。まさか社長令嬢とは。実はうちの会社は傾きかけていて、あの受注がなくなると困るんだ」その話も知っていた。俺の父は音声の社長。つまりレナの祖父とも関わりがあって、その義理で発注をしただけ。レナの祖父が亡くなり、代替わりしてからは会社の方針が変わったらしいと付き合いを断っていたけど、今回レナの父親から事情を説明され、音声には世話になったからと救いの手を差し伸べたというわけだ。俺はそこまでの事情は知らなかったけど、レナの父親の会社がうちの会社と取引があることは知っていたから、私情を持ち込みたくないと、父にレナの父親の会社の話はしていなかった。だけど昨日の件でそういうわけにもいかなくなり、父に相談したところ、その事実を教えてくれた。義理で発注したものだから、なくなっても構わないと、俺に一任してくれることになった。お父さんは俺にすがりついてくるが、俺はもう決めている。「そうやって人によって態度を変えるのは卑怯ですよ。俺も父も、そういう人が嫌いです。レナさんとは結婚しますが、あなたとの縁はなくなりそうですね」これからそう言って、俺がお母さんの方を見ると、お母さんは約束通りのものを準備していて、それをお父さんに差し出した。「これ、離婚届けじゃないか」「はい。離婚してください」泰然とした態度で言うお母さん。これはレナから相談を受けていたことだった。お母さんは離婚したいようだけど、レナが家を出ていないから、自分だけ出るのが申し訳ないと思っているそうで、離婚を思いとまっていたらしい。性格は全然違うのに、こういうところは似た親子だ。レナが結婚の話をお母さんにした時に、それが落ち着いたら離婚したいと言われたらしい。お父さんの浮気の証拠や、会社のお金の横領の証拠をこっそり揃えていると打ち明けられたそうだ。俺とレナは、お母さんを解放させてあげたいと、この作戦をした。お父さんは離婚の話を聞き、予想通り激怒。「離婚の件は弁護士を通してまた話します。今日はレナさんとの結婚の報告と、発注の件でお伺いしただけですから。それと、この怪我の件は傷害罪で訴えるつもりですので、またお話ししますね。それでは失礼します」「傷害罪だって？」顔色を変えるお父さんを置いて、俺はレナとお母さんを連れて出た。昨日の夜中に急いでまとめたという、レナとお母さんの荷物。本当は俺がひょいっと持ってあげたかったけど、足を引きずっているのがかっこ悪い。車に乗ってから、ぼそっとそう言ったら、「そんなことない。かっこよかったよ」とレナが言ってくれたから、俺はひとまず救われた気持ちになった。 その後、俺は診断書をもらい、傷害罪で訴えたが、示談として50万もらうことになった。お母さんは弁護士に頼み、数々の証拠を提示し、浮気が長期間に及んでいたこともあり、かなりの慰謝料と財産分与をもらうことになる。レナは退職をして、今はなぜか俺の父の秘書をすることになった。父はレナにデレデレだけど、仕事となると人が変わるのは尊敬すべき点である。レナの父親は、お母さんの持っていた横領の証拠もあり、解任された。おまけに元社員たちにパワハラで訴えられ、お金で解決しようとした結果、全財産を失った。逃げるように引っ越していき、今では縁のない土地で細々と暮らしているそうだ。 俺はと言うと、順調に結婚が進んでレナと結婚。今では子供が2人生まれ、昔姉に言われた言葉を痛感しながら、子育てに奮闘している。 私は、いわゆるお一人様だ。大学を卒業して、仕事を点々としたこともあったけど、今は地元の企業に就職して営業をしている。若い頃は彼氏もいたし、結婚を考えたこともあった。でも信じていた人に裏切られて以来、恋愛には興味がなくなり、そのまま年を重ね、40歳になった今でも独身だ。でも友達はたくさんいるし、それなりに稼ぎもあるし、今のところ特に困ることもない。 しかしある日、仕事中に知らない番号がかかってきた。電話に出ると、近くの病院からで、母が外出先で転倒し、救急車で搬送されたという。私は仕事を早退させてもらい、急いで病院に向かった。実家の周りは便利とは言えない場所だ。自然が多くて好きではあるけど、1時間に2本しかバスが来ないし、最終バスが早い。仕事をしているとなかなか大変で、私は今の会社に就職すると同時に、1人暮らしを始めた。とはいえ、車なら実家まで30分もあれば着く。時々1人で暮らす母の様子を見に行っていたけど、いつも元気に迎えてくれたし、こんなことは初めてだ。母は仕事帰り、買い物を終え、帰りのバスに乗るために急いだらつまずいてしまい、運悪く転倒してしまったそうだ。病院に着くと、母の処置は終わっていて、病室にいた。母は申し訳なさそうに言ってくる。「ああ、骨折だって。折れた場所が悪かったみたいで、しばらく入院になるみたい。ごめんね、こんなことになって」普段の明るい母からは想像もできないほど落ち込んでいる。私に迷惑をかけるのが嫌だったようだ。「そんなに落ち込まないで。しばらく入院でしょ。私、必要なものを取りに行ってくるよ」そう言って私は病院を出て、実家に向かう。荷物を用意し、2時間ほどで病院に戻る。 病室に向かって廊下を歩いていると、聞き覚えのある声がする。「ねえ、今月のお金はどうするのよ？」「その辺は問題ないだろう。予定通りだよ」病室に向かう廊下を曲がると、やっぱり声の主は兄夫婦だ。私と目が合うと、2人は慌てた様子で会話を辞め、兄嫁が私に言ってきた。「遅いじゃない。自分の母親が運ばれたっていうのに、随分と呑気なのね」私はこの人のことが嫌いだ。兄が結婚すると連れてきた時から、私のことを見下している。兄嫁は派手な服装で、私のことを地味だと言ってくる。性格も金遣いも荒く、私にはブランド品の1つも持てないなんてかわいそうと言ってきた。極力この人とは出会いたくないから、1人暮らしを始める時も、兄の家族が住んでいる町とは実家を挟んで反対側を選んだ。「すぐに駆けつけましたよ。荷物を取りに実家に行ってたので、今戻ってきたんです」そう言うと、兄嫁はふうんと言って、疑うような目をしてきた。でもこの人のことは今はどうでもいい。私は兄に向かって言った。「しばらく入院だって、聞いたよね？」すると兄は当然のように私に言う。「はあ、そうみたいだな。うちは子供が3人もいるんだし。母さんのことは頼んだよ」まるで他人事だ。「そうよ。早く帰って夕飯の準備しないとね」兄嫁はそう言うと、そそくさと私の前から立ち去る。確かに子供がいると大変なのは分かる。でも兄だけでも、様子を見に来ようとは思わないのか。しかも子供と言っても、もう高校生と中学生だ。兄嫁は何かと言うと、子供を盾にしてくる。私には子供がいる方が偉いんだとマウントを取ってくるし、面倒な用事には、今のように子供がいるから無理という断り方をする。まあ、元々兄嫁に何かを頼もうなんて思っていなかったけど、兄の態度は実の母親への態度とは思えない。 2日後、母の様子を見に行くと、母は落ち込んでいた。仕事もしばらく休まないといけないし。何より、移動するにも誰かの手を借りないといけないところが、母にとってはストレスのようだ。「これは療養期間だと思って、ゆっくりしなよ」気休めにしかならないと分かっていても、私はそんな言葉しか出てこない。先生からは、要介護認定調査を受けるように言われた。たまたま認定調査をすんなり受けることができたけど、事故のショックなのか、痛み止めの影響なのか、予想よりも結果が悪くて落ち込んでいる。でも現実を受け止めて、対策をしなくてはならない。私が実家に戻ることも考えたけど、そうすると通勤時間が長くなるから、結局家にいられる時間が少なくなる。それに、仕事に行っている時間が心配だ。兄に協力してもらって母の様子を見ようと思ったけど、仕事が忙しいの一点張りで、話が進まない。私は腹をくくって、介護サービスを視野に入れ始めた。自分たちがいるのに介護サービスを利用するなんて、親不孝なんじゃないかと思っていたけど、いざ話を聞いてみると、そんなことはないと気づかされる。そして母の退院までには、介護サービスを利用する目処も立った。 一方、兄は本当にお見舞いにすら来ない。でも今後の話もあるし、母の退院の日に話ができないかと相談する。面倒そうではあったけど、なんとか病院には来てくれることになった。それなのに母の退院の日、病院について兄を待ったけど、来る気配がない。電話をかけると、今起きたという。仕方ない。ため息をつきながら母の退院の手続きを済ませ、母を車に乗せた。兄にはこの後、実家に来てもらうように伝えてある。実家に戻り、慣れない介助をしながら母を部屋の中に入れ、疲れたというのでベッドに横になってもらう。夕方になると、兄がようやく顔を出した。隣には兄嫁の姿もある。しかし兄嫁は部屋に上がるなり、「はあ、疲れた。なんかないの？手土産とか」わざわざ来てるんだから、ケーキ用意しておきなさいよ。はあ、ちょうどいいから今買ってきてよ、と好き勝手言い出した。私は、お見舞いの1つでも持ってきてもいいんじゃないかと言いたい衝動を抑え、「買ってきてもらっても構いませんよ。兄と話をしているので」と言うと、兄嫁は一気に不機嫌になる。「はあ？なんで私が。こっちは来てやってるんだから、あんたが用意しておくべきでしょ」そう言われたけど、私は兄嫁の言葉をスルーして本題に入る。母の様子も聞きに来ない兄に向かって、母の状況を説明し、今後の話を始めた。「お母さんのことだけど、私だけじゃ仕事に行っている時間が心配だし」そこまで言うと、兄は大きな声で「もしかして、お前、俺たちに介護を手伝えっていうのか」と、私の言葉を遮え切ってきた。私はそんなことを言うつもりはないのに。兄嫁も口を挟む。「それは無理。うちには子供が3人もいるのよ」「いや、それはもう分かったから」この人、これしか言えないのかな？いつも同じことしか言わない兄嫁に嫌気が差し、さっさと話を終わらせたいのに、私が口を開く間もなく、今度は兄が大きな声を出す。「冗談じゃない。俺らを頼るなよ。介護は独身女の仕事だろ」そして兄嫁も続いた。「子供もいないんだから、介護なんて当たり前でしょ」やっぱりこの人、子供以外に何もないんだろうな。私ははっきりと告げた。「兄さんたちに介護を頼むつもりなんて、これっぽっちもないから。もう介護サービスも申し込んであるし、今日はその報告よ」すると兄と兄嫁は口々に言う。「その金を俺らにせびる気か」「は？まさか、お金の余ってる独身なのに、子供のいる私たちからお金を取ろうっていうの？」私はその言葉についに反論してしまう。「そんなこと一言も言ってないでしょ。それに子供がいるのは重々承知。兄さんたちに頼ろうなんて一切思ってないわよ。お見舞いにも来なかったから、お母さんの病状の報告は必要だと思ったし。今後のことについても言っておこうと思っただけ」ついつい強い口調で言うと、兄は私の感情なんて無視をして、笑って言う。「お前、そんなことで呼んだのか。そんなん電話でいいじゃん。独身女は暇かもしれないけど、俺は一家を担う大黒柱だぞ。こんなことで仕事休ませて、どうしてくれるんだよ」母さんの介護は、もうお前が勝手にやれよな。大黒柱ね。よく言うよ。私はため息をつく。「はあ、分かった。そうする。私はそれでいいけど、後悔するよ」すると兄も兄嫁も、私を馬鹿にするように笑った。「はっ、後悔なんてしねえよ」「じゃあ、俺ら帰るから。もう2度と連絡するなよな」そう言って兄夫婦は、母の顔すら見ずに帰っていった。 兄は大学を卒業してから、大手に務めている。昔の兄はもう少し真面目で、家族思いなところもあったけど、兄嫁と付き合い始めた頃から、だんだんと変わっていった。そして兄嫁が妊娠したのを機に結婚し、今では昔の面影がない。母も「昔はもう少し優しい子だったのにね」と、たまに残念そうに言っていた。母はそのことで自分を責めるようなことを言っていたけど、成人した人間のことなんて、母が気に病むことはない。子供じゃないんだから、自分で責任を取ればいい。兄夫婦が帰った後、別室で横になっていた母に呼ばれたので、私は状況を説明した。母は少し残念そうな顔をしたけど、「じゃあ、やっぱりこの間言った通りにするわね」と何かを決意した顔をする。その日から私は一時的に実家に戻り、母の生活のサポートをしながら、職場へは特例で車通勤させてもらっている。介護サービスを利用したり、残業を減らしたりして、母の病状も少しずつ回復していった。 母の退院から半月後、私が家で仕事をしているとインターホンがなる。母は「ああ、これもリハビリだから」と言って玄関に向かう。宅配便かなと思っていると、玄関から話し声が聞こえてきて、私は母の元に駆けつけた。そこにいるのは兄嫁だ。兄嫁は私の姿を見つけると、「なんであんたがいるのよ。仕事は？」と言ってくる。「今日は在宅ワークなんです。それよりも何のようですか？もう連絡するなって言ったのは、そっちですよね」すると兄嫁は笑いながら言う。「在宅ワーク？何それ？小さい会社は自由でいいわね。別にあんたに用事があって来たわけじゃないの。私はお母さんに会いに来たんだから、引っ込んでちょうだい」いくら専業主婦だからって、在宅ワークも分からないのかな。まあ、この人は単純に仕事に興味がないのだろう。興味があるのは自分のファッションだけ。今日も随分と派手な服装だ。私が呆れながら兄嫁を眺めていると、とんでもないことを言い出した。「お母さん、早くしてくださいよ。今月分」兄嫁は金の無心に来たのだ。母は戸惑いながら、「だから、今は仕事も辞めたし、介護のこともあって、今後はもう援助しないって言ったわよね」と言うが、兄嫁は引かない。「でも、あの母さんは貯金があるから大丈夫だって言ってたし。これで子供たちが不幸になってもいいんですか？」は？兄はなんてことを言ったんだ？私は頭に来て、母と兄嫁の間に割って入る。「いい加減にしてください。母も孫たちのことは可愛いと思っているし、私も甥や姪は可愛いです。でもお金をせびるのは間違っていませんか？兄がなかなか出世できないのも知っていますけど、家計が苦しいなら、あなたのファッションを変えたり、せめてパートをしたり、少しは自分で何とかしてくださいよ。それと、母への借金、早く返済してくださいね」 実は10年ほど前に父が亡くなってから、兄夫婦は母に援助を頼むようになっていた。父は厳格な人だったから、兄は昔から怖がっていて、そんな父がいなくなったのをいいことに、孫のためだと言って母を丸め込んでいたらしい。兄夫婦があまりに援助を申し込むので、母は援助ではなく、あくまでも借金としてお金を渡し、必ず返すよう念書を欠かさず、返済の催促はしなかったものの、きちんと記録をしていた。ちなみに兄が父から相続したお金は、新築一軒家の購入に当てられたらしい。一軒家を購入したタイミングが父が亡くなって1年ほどだったから、何も聞かされていない私でも想像がついた。でもまさか母からそんなに借金をしていたなんて知らず、母の入院中にその事実を知った。私が母の荷物を取ってから病室に戻る時、兄夫婦が話していたことは借金の話だったのだ。母は「孫のことを思うとなかなか断れなくて」と言っていたが、兄嫁の服やバッグ、靴がハイブランドなこと。しかも今年の新作を身につけていることもあると伝えたところ、母は目を覚ましてくれたようだ。そして退院してから母は、借金を全額一括返済するよう兄夫婦に言い渡した。それなのに兄嫁は、返済もせずに図々しく家までやってくる。なんとか兄嫁を追い返し、兄が知らないのかと思い、母が兄に電話をしたけど、「今までの貯金もあるだろう。月5万くらいなら、どうってことないだろう」と言ってきた。頭に来た私は、母と電話を変わる。「お見舞いにも来ない。介護の話もしない。何の協力もしないで、お金をせびってくるって、どういう神経してるの？家に余裕がないなら、車を売るとか、家を売るとか、もっとやることあるよね」すると兄は反論してきた。「お前に何が分かるんだよ。車も家も、俺の大事なものだ。売れるわけないだろ」「別にそれはどうでもいいけど、私に連絡するなって言ったんだから、そっちも連絡してこないでよね。あんまりしつこく家に来るなら、警察呼んでもいいんだからね」私は怒って電話を切った。その後、何度か兄から電話が来ていたが、私も母も無視し続けている。結局母はお金を渡すこともなく、2ヶ月が過ぎた。 母の具合も良くなってきて安心していると、インターホンが鳴る。玄関を開けると、そこには甥と姪の姿があった。一瞬、兄夫婦が子供たちに金の無心をさせているのかと思ったが、高校生の長男が慌てた様子で口を開く。「あの、ばあちゃん、大丈夫？」中学生の次男、その下の長女も同じことを言う。「いきなりどうしたの」とリビングに座らせて、話を聞いた。すると母が運ばれたことも、怪我をしたことも、この子たちには知らされていなかった。でも昨日、兄嫁が子供たちに向かって、「おばあちゃんが仕事できなくなったから、これからはお小遣いないからね」と言ったそうだ。長男が問い詰め、怪我をしたことを知って、3人で電車とバスを乗り継いで来たという。親に似ないで、この子たちは人を思う心を持っているようだ。私も何年も会っていなかったから、兄夫婦のように育っていたらと思ったけど、その心配はいらないらしい。親のことを反面教師として育っているのかもしれない。「これ、おばあちゃんが好きだって言ってた和菓子屋さんで買ったの」一番下の姪が母に差し出したのは、母の大好きな大福だ。母は感激して涙ぐんでいる。長男のバイト代で買ってきてくれたらしい。それを聞いて、私も涙腺が緩んだ。しかしバイトと聞いて、私と母は顔を見合わせる。今まで子供たちのためだと十分なお金を渡していたはずだし、兄も大手でそれなりの給料をもらっているはず。よく見れば子供たちの服は、兄嫁と違ってボロボロだし、サイズも合っていない。長女は女の子なのに、明らかにお下がりであろう男の子の服を着ている。詳しく話を聞くと、兄嫁は自分が遊び歩くだけで、家のこともしないで、子育ても放棄しているらしい。私はその場で兄に電話をして、「いい加減にしなよ。親として恥ずかしくないの？」と言うと、まさか子供たちが母を尋ねているとは思わなかったらしく、兄の声は少し小さくなった。「孫のためだと思って渡していたお金、あなたたちの懐に入っていたのね。この間言った通り、借金はすぐに一括返済してもらえますからね」その母の口調は亡き父にそっくりで、兄もそれに気づいたのか、「分かった」と言った。 その後、兄夫婦から本当に一括で返済されて、驚いていると、子供たちからも日々借金を返すように言われたことを知る。兄の車は軽自動車になり、兄嫁のブランド品はネットオークションで売り払ったそうだ。あれから10年、母は普通に生活できている。時々、孫が子供を連れて遊びに来るのが生きがいらしい。そう、今では私も、母も、曽祖母になるわけだ。兄夫婦は子供たちからも見捨てられ、自分の孫には合わせてもらえず。お金を巡って夫婦仲は悪くなり、家庭内別居らしいが、詳しくは知らない。私は相変わらず仕事人間だけど、人生のパートナーになりそうな人が、今はそばにいる。そろそろ独身も卒業するかもしれない。

Mio padre mi chiamò piangendo. «Come hai potuto fare questo a tua madre e a tua sorella? » Uscii dall’ufficio confuso. «Di cosa stai parlando? Non ho fatto niente. » Mi spiegò tra i singhiozzi che la mamma aveva preso la mia Tesla per delle commissioni, portando con sé mia sorella Emy, quindici anni. Aveva … Read more

O dia da entrevista final na Future Electronics começou de forma comum, mas em segundos transformou-se em algo que ninguém ali conseguiria explicar. A sala de reuniões no 33. º andar estava silenciosa quando a candidata começou a falar. Os cinco entrevistadores, que até então mantinham expressões neutras, mudaram de rosto de uma só vez. … Read more

バー、ただいま。インターホン越しに聞こえた声に、私は息を呑んだ。その声は、四年前に海の事故で亡くなったはずの、最愛の孫娘・蒼井の声とそっくりだった。背筋が凍りつく思いだった。お願い、開けて。そんなはずがない。蒼井は死んだのだ。頭ではそう分かっているのに、体は勝手に玄関へと向かっていた。扉を開けた瞬間、私は大きな衝撃を受けた。そこには、大粒の涙を浮かべた蒼井が立っていたのだ。四年前よりも少し背が伸びたように見える。髪型も変わっていたが、はっきりとした二重まぶたも、首筋にあるほくろも、間違いなく蒼井本人だと物語っていた。蒼井？本当に蒼井なの？うん、私だよ。蒼井は半透明の袋を差し出し、私に見せた。それは四年前に私がプレゼントしたものだった。間違いない、蒼井だ。バー、急いで逃げよう。蒼井は必死な様子で私の手を引っ張った。ちょっと待って、どうして蒼井がここにいるの？私の頭は混乱していた。海で遭難したはずの蒼井が、ここにいるはずがない。でも、目の前にいる少女はどう見ても蒼井本人なのだ。私は夢でも見ているのだろうか。それとも、誰かの悪質な冗談なのだろうか。 私は信子、六十五歳。六十歳になるまで保育士として働き、退職してからは地域の子どもセンターで週に三回パートに出ている。二十四歳で会社員の夫と結婚し、翌年生まれた一人息子の明と三人で幸せに暮らしてきた。夫は穏やかな人で、明をとても可愛がってくれた。どんなに仕事で疲れていても、毎日明と遊び、休日になるとあちこち連れて行ってくれた。夫は私のことも大切にしてくれ、記念日や誕生日には必ずプレゼントを用意し、いつも感謝の言葉を忘れなかった。そんな夫に支えられ、明はすくすくと育った。中学生になっても高校生になっても反抗期もなく、親を気遣ってくれる優しい子になった。明が大学に進学し一人暮らしを始めてからは、夫と二人で穏やかな生活を送ってきた。夫婦で旅行に行ったり、美味しいものを食べに行ったりしながら、笑いの絶えない毎日だった。しかし八年前、夫が急な病に倒れた。治療の甲斐もなく、半年後には夫は天国へ旅立った。人生百年時代、まだまだこれから楽しもう。そう言っていたはずなのに、あまりに早すぎる夫の死を受け入れるには時間が必要だった。それでも前を向いて歩いていくしかないと思いながらも、夫を思い出しては涙が止まらなかった。そんな私を見かねてか、明が同居を提案してくれた。当時明は二十七歳で、嫁の美結と結婚したばかりだった。美結は気立てのいい女性で、私との同居も彼女から申し出てくれたらしい。美結は明と交際している時から私を気遣ってくれ、自身の両親が早くに亡くなっていたこともあり、私を本当の母親のように慕ってくれていた。しかし新婚夫婦の邪魔をするのは気が引ける。当初は断っていたのだが、二人の説得に押し切られるようにして同居が始まった。息子夫婦との生活はとても穏やかなものだった。食事をしていても、テレビを見ていても、誰かが近くにいてくれるというのはとても安心できる。私は明と美結に感謝していた。同居を始めて二年後、孫の蒼井が生まれた。蒼井はよく笑う可愛い子で、私によく話しかけてくれた。息子夫婦と愛する孫との生活に、私はこれ以上ない幸せを感じていた。孫というものは目に入れても痛くないというのは本当らしい。蒼井の行動の一つ一つに感動を覚え、蒼井のためなら何でもできるような気がしていた。蒼井が欲しいというものは何でも買い与えたいし、やりたいということはどんなことをしても実現させてあげたい。蒼井の存在が、私の生きがいそのものとなっていた。 会社員として働く明は仕事が忙しく、平日はあまり家にいない。明が仕事から帰ってくる頃には蒼井はもう寝てしまっている。美結も近所のスーパーでパートをしていたため、日中は家を開けることが多かった。必然的に私が蒼井と過ごす時間が多くなり、蒼井も私に懐いてくれたのだろう。バーバ、あのね。少し高い声で必死に話す蒼井の顔を見ているだけで、私は嬉しかった。蒼井が初めて立った日も、バーバと呼んでくれた日も、まるで昨日のことのように思い出す。私にとって蒼井の存在が全てだったと言っても過言ではない。なのに、蒼井が六歳の誕生日を迎えた夏のある日、彼女は帰らぬ人となってしまった。あれは夏休みを利用して、息子夫婦と海水浴に出かけた時のことだ。あの日は太陽の日差しがさんさんと降り注ぎ、とても暑い日だった。気温は三十八度を超え、熱中症アラートが発令されていた。みんなで海に行こうよ。蒼井の発言をきっかけに、夏休みの思い出作りを兼ねて家族で海水浴に行くことになった。しかし私は仕事があり一緒に行くことができない。そのことを蒼井はとても残念がっていたが、バーバの分まで楽しんできてと、三人で行かせることにした。海水浴当日、蒼井はお気に入りの水着を嬉しそうに見せてくれた。お土産買ってくるね。嬉しそうに話す蒼井を、私は笑顔で見送った。しかし、夕方になって明からかかってきた電話は残酷なものだった。海で遊んでいたはずの蒼井が溺れて流されたというのだ。明と美結がほんの少し目を離した隙に、蒼井は海に飲まれてしまったらしい。浜辺のレスキュー隊が必死に探してくれたようだが、蒼井の姿は見つからないという。知らせを聞いて、私の頭の中は真っ白になってしまった。蒼井にもう会えない。そのことが、私の中に重くのしかかった。数日後、明と美結が帰宅し、形ばかりの葬儀を上げた。結局蒼井の遺体も見つからず、実感のないままの別れとなってしまった。まだ六歳の蒼井がなぜ死ななくてはいけないのか。どうして一緒に行ってあげなかったのかと自分を責めては、涙が溢れた。数日が過ぎても、何もやる気が起きない。蒼井がバーバと笑いかける顔を思い出すたびに泣けてくる。仕事に出かけても、蒼井と同じ年の子を見ると辛くなる。しかし、明と美結は不自然なほど冷静だった。蒼井がいないというのに、二人は普通に食事をし、お笑い番組を見ては笑い声をあげる。その様子に私は違和感を覚えた。娘が亡くなったというのに、二人は悲しくないのだろうか。蒼井の写真に話しかける姿もなく、仏壇に線香を上げることもない。まるで蒼井が最初からいなかったかのように振る舞う二人は、私には異常にしか思えなかった。 ある日、明と美結が蒼井の部屋を片付けていた。二人は何かを話しながら、蒼井の遺品を全て処分しようとしていたのだ。蒼井が大好きだったぬいぐるみやおもちゃを、次々とゴミ袋に詰めていく。明が蒼井の大切にしていた絵本に手を出した時、私は思わず声をかけた。それは蒼井の大切な本よ。どうして蒼井のものを処分できるの？蒼井が亡くなってからまだ二週間も経っていないというのに、二人はどうして平然と蒼井のものを捨てられるのか。明と美結にとって、蒼井との思い出は大切ではないのだろうかと疑問ばかりが浮かんだ。二人は顔を見合わせ、何も言わなかった。我が子を失ったばかりで、これほどまでに冷静でいられるものだろうかと、私は二人に対して不審感さえ湧いた。それからも私は蒼井の思い出に浸りながら、部屋に閉じこもる日々を送っていた。明と過ごしていても頭に浮かぶのは蒼井のことばかり。買い物をしていても、蒼井が好きだったおやつが目に止まり手が伸びてしまう。道端で同じくらいの年の子を見かけても、蒼井を思い出しては悲しくなる。私は自慢の孫娘を忘れられずにいた。しかし明と美結は、次第に蒼井の話題すら避けるようになった。蒼井を思い出すのが辛いのかもしれないが、二人の場合はどこか悲しさから来る行動とは思えなかった。私は二人の冷静さが怖くもあった。そして、私の感じている違和感は単なる勘違いなどではなかったと知ることになる。 蒼井が亡くなって一ヶ月が過ぎた頃、美結が見慣れない高級ブランドバッグを持っていた。そのバッグ、買ったの？えへへ、明が買ってくれたんです。普段の美結からは想像もできない高級バッグを持つ彼女に、私は違和感を覚えた。その数日後には明が高級車を購入し、私の中の違和感はますます大きくなった。普段の食事も二人で外食に出かけることも増え、買い物に行く度に高級品を買ってくる。急激に贅沢な暮らしをする明と美結にしか見えなかった。ある日、私は二人に聞いてみた。蒼井のこと、悲しくないの？そりゃ悲しいよ。だけど俺たちだって前に進まなきゃ。そうですよ。までも過去を引きずっていられない。私たちは生きてるんですから。二人の言うことも理解できるが、だからと言って急に生活が派手になるのはどうにも納得がいかない。蒼井がいなくなってまだ一ヶ月よ。それなのに高級品を買って、本当に悲しんでいるとは思えないわ。明と美結の様子は、近所でも噂になっているほどだった。今までは蒼井のために貯金しなきゃと思ってたから買わなかっただけだよ。その必要もなくなって、むしろ俺たちが笑ってる方が蒼井も喜ぶと思って。二人の言葉はどこか軽く、その場しのぎの言い訳にしか聞こえない。今のあなたたちは、子どもを亡くした親の行動とは思えないわ。母さん、俺たちだって蒼井がいなくて寂しいんだ。だけど穴を埋めようにもどうにもならない。だからもうこの話はやめよう。蒼井のことを思い出すのが辛いんだ。そう言われてしまうと、返す言葉もなかった。結局、その日以来、明たちと蒼井の話をすることはなくなった。それからというもの、私は部屋で蒼井の写真を見ながら彼女が大切にしていた本を読み、蒼井との思い出を心の支えにしながら過ごしていた。朝目が覚めて、何も記憶に残らない毎日が続く。眠っても夢で見るのは蒼井のことばかり。何をしていても楽しくない。友人たちに旅行に誘われても、とても行く気になれなかった。蒼井がいなくなってからの私は、生きる屍だったのかもしれない。蒼井の命日を何度迎えてもまだ彼女が帰ってくるような気がしてならず、気づけば四年の月日が流れていた。 ある日、明と美結が結婚記念日に合わせて旅行に行くことになった。楽しんできてね。ありがとう。何かあったら電話してくれればいいから。二人が嬉しそうに出かけていく後ろ姿を見送りながら、私は蒼井のことを思い出していた。あの日も蒼井は嬉しそうに出かけていった。たくさん遊んで、当たり前に帰ってくるものだと思っていたのだ。それなのに蒼井は帰ってこなかった。何年経っても、私の後悔は少しも減らなかった。二人が外出した後、私は蒼井の写真を見つめながらあの日のことを謝った。私が一緒に行っていれば、蒼井から目を離さなかっただろう。一人で海に入らせることもなかったはずだ。しかし私は仕事を優先してしまった。どれだけ後悔しても蒼井は帰ってこない。その現実がまた、私の心を締めつける。その日の夜、家のインターホンが鳴り響いた。時計を見ると二十時を回ったところだ。こんな時間に訪ねてくる人などいないはず。不審に思いながらも対応すると、聞き覚えのある声が聞こえてきた。バーバ、ただいま。その声は蒼井とそっくりだった。蒼井であるはずがない。あの子は死んだのだ。頭では分かっているのに、体は玄関へと向かっていた。急いで玄関を開けた私は、大きな衝撃を受けた。そこには、大粒の涙を浮かべた蒼井が立っていたのだ。四年前よりも少し背が伸びただろうか。髪型も変わっていたが、はっきりとした二重まぶたも、首筋にあるほくろも、蒼井本人だと物語っていた。蒼井、本当に蒼井なの？私だよ。バー、急いで逃げよう。蒼井は必死な様子で私の手を引っ張った。ちょっと待ってちょうだい。どうして蒼井が海に？私の頭は混乱していた。海で遭難したはずの蒼井がここにいるはずがない。しかし目の前にいる少女は、どう見ても蒼井本人なのだ。とにかく中に入りなさい。蒼井は美結たちがいるのではないかと警戒しているようだ。体を小刻みに震わせ、怯えた様子を見せている。大丈夫、今日はいないわ。私が不在を伝えると、蒼井は安心したように笑顔を見せ、リビングへと上がった。蒼井が好きだったココアを入れる。私の好きなもの、ちゃんと覚えてくれてたんだ。やはり蒼井本人に間違いない。私は確信した。しかしだとすれば、明たちはなぜ蒼井が死んだと嘘をついたのだろうか。今までどこにいたの？あなたが海で遭難したって聞いて、ずっと悲しかったのよ。そんな話になってたんだね。その話は全部嘘だよ。蒼井は、海の事故は全て明と美結の作り話だと言った。どういうこと？どうして二人がそんな嘘を？あまりの衝撃に、手が震える。蒼井の話によれば、あの日二人は海水浴ではなく空港に連れて行かれたらしい。どこに行くのかと尋ねても二人は何も答えず、到着した空港で、蒼井の好きなところにいっぱい連れて行ってくれる人がいると言われたそうだ。意味が分からず不思議に思っていると、そこに明の知り合いだという夫婦が現れたそうだ。その人の名前、分かる？松宮さんっていうの。松宮という名前は聞いたことがある。明の大学時代の先輩で、私も何度か会ったことのある人物だ。結婚して数年経っても子供ができず、夫婦二人で暮らしていると聞いたことがある。その人がいいところに連れて行ってくれるからって。明と美結は、荷物と一緒に蒼井を松宮夫婦に引き渡し、帰って行ったのだという。松宮夫婦は確か、夫婦でいくつかの会社を経営しており、経済的にはかなり裕福な家庭だ。前に会った時は常識のある人だと感じていたのだが、その松宮夫婦がなぜ蒼井の前に現れたのだろうか。それで、松宮さんたちについていったの？うん。帰らせてもらえなかった。蒼井はその日一日だけ松宮夫婦と出かけるのだと思ったそうだ。飛行機に乗れると言われ、まだ幼かった蒼井は喜んでいたのだが、何日経っても明たちの元には帰れなかったのだとか。何日経っても帰る場所が分からず、いつ帰るのかと松宮夫婦に尋ねたところ、これからは自分たちの子供になるのだと言われたそうだ。松宮さんたちの子供になるって、どうして？分からない。蒼井は何度も家に帰りたいと訴えたそうだが、松宮夫婦が聞き入れてくれることはなく、次第に家のことを口にすることも許されなくなったそうだ。バーバ、これ見て。蒼井が鞄から何枚かの紙を取り出し、私に差し出した。一枚目の紙を開いた瞬間、私は驚いてしまった。戸籍謄本と書かれた書類には、松宮夫婦と蒼井が養子縁組している事実が記載されていた。養子縁組だなんて、一体どうして？そっちの紙も読んで。蒼井に言われ、一緒に渡された紙を開いてみる。それは松宮夫婦と息子夫婦が取り交わした契約書だったのだ。明たちは蒼井を松宮夫婦の子として養子に出す代わりに、多額の金額を受け取る契約書にサインしていたのである。なんてことを。衝撃で言葉が出ない。明たちは蒼井を売ったのだ。今一つ理解できないのは、当時明たちが経済的に困窮している様子は見られなかったことだ。共働きで入ってきたはずなのだ。松宮夫婦が子供に恵まれないことを可哀想だと思ったとしても、実の我が子を差し出すことなど考えられない。それなのに、なぜ明たちは蒼井を差し出したのだろうか。この書類、どうしたの？大事なものみたいだったから、こっそり持ってきた。蒼井は書類の意味は分からなかったようだが、松宮夫婦が大事そうに持ち歩いているのを知り、何かあると思い、二人の目を盗んで持ち出したのだとか。明たちが急に贅沢な暮らしをするようになったのは、おそらく松宮夫婦から契約金が入ったからだろう。それで、今まで蒼井はどこにいたの？松宮さんたちとイギリスにいた。帰りたくても、どうやって帰ったらいいのかも分からないし。松宮夫婦は、蒼井が自分たちとの生活に慣れるまで海外で暮らすと言い、日本に帰国することさえ許さなかったらしい。海に行けると思っていた蒼井は、意味が分からないまま異国の地に連れ去られてしまい、そのままずっとイギリスを出ることもできずに耐えてきたのだ。松宮夫婦との生活は、蒼井にとって息苦しさしかなかった。蒼井が家のことや私のことを話すことを禁じ、自分たちの娘として振る舞うように強要された。初めて訪れる異国の地で、相談できる相手もいない。言葉も分からず友達さえもできない毎日は、蒼井にとって苦痛でしかなかっただろう。ようやく出会った日本人に日本に帰る方法を尋ねてみても、蒼井に渡された小遣いでは飛行機に乗れず、諦めるしかなかった。生活そのものは豊かでも、蒼井はずっと家に帰りたいと思いながら暮らしてきたらしい。四年が経ち、仕事で一時帰国することになった松宮夫婦に連れられ日本に戻ったそうだが、滞在するホテルに見覚えがあり、自宅が近いことを悟ったのだとか。家に帰りたい。そう思っていた蒼井はそれをチャンスだと思い、松宮夫婦の隙を見て逃げ出してきたそうだ。よく帰ってきてくれたわ。本当に、よく頑張ったわね。まだ六歳の蒼井には、辛い日々でしかなかっただろう。生活に不自由はないにしても、ある日突然親知らずの大人の子として生活することになったのだ。この子は私が守る。私は蒼井を強く抱きしめ、決意した。明たちにどんな理由があったのか分からない。しかし、大切な我が子を他人に売るなど許せることではない。私はすぐさま自治会長に電話をかけた。松宮夫婦が蒼井を連れ戻しにやってくるかもしれない。そう思ったのだ。松宮夫婦との養子縁組が成立している以上、誘拐だと騒がれてしまうかもしれない。しかしこのまま蒼井を手放してしまったら、もう二度と会うことはできないだろう。それを危惧して、自治会長にしばらく蒼井をかくまってもらえないかと思ったのだ。長年の付き合いがある自治会長であれば信頼できる。自治会長に事情を説明すると快く引き受けてくれ、その日のうちに私は蒼井を自治会長の家に避難させた。もうしばらくの辛抱だからね。私がそう言うと、蒼井は安心したように笑顔を見せてくれた。この子の笑顔を絶やしてなるものか。私は明たちとの対決を誓った。 翌日、明と美結が旅行先から焦った様子で帰ってきた。明は顔を見るなり大声で怒鳴り始める。蒼井はどこだ？帰ってきて早々、何を言ってるの？蒼井は四年前に亡くなったんでしょ？明は私を睨みつけながら、美結と一緒に家中を捜索し始めた。二人は、四年前に自分たちが蒼井は死んだと言ったことすら忘れているようだ。亡くなったはずの子がどうしてここにいるの？私の問いかけに、明と美結ははっと気づいたように唇を噛みしめている。蒼井がいなくなったっていうのは嘘だったのね。海の事故も嘘。あの日、あなたたちは海になんて行かなかった。でしょ？何の根拠があってそんなこと？今あなたたちが必死に蒼井を探しているのが、その証拠よ。明と美結は顔を見合わせ、何かを悟ったようだ。証拠は他にもあるわ。私は蒼井が持っていたパスポートのコピーと戸籍謄本を突きつけた。蒼井は生きていた。あなたたち、松宮夫婦に養子に出したのね。嘘をついていたことは謝ります。だけどこれは人助けなんです。そうだ。松宮先輩が悩んでたから、俺たちは何も悪いことはしていない。二人はあくまで人助けだと言うが、お金で子供を売ることが正しいわけがない。自分たちの子を売ることが人助けですって。そんな考えを持っていたなんて、母親として悲しくなるわ。売るだなんて。養子縁組は法律で認められた制度だ。それを活用して何が悪い？そうですよ。蒼井だって裕福な家庭で育つ方が幸せに決まってる。俺たちだってお金が手に入るんだ。お互いメリットしかない。これは正式な契約なんだよ。明たちは本気で言ってるのだろうか。大金が手に入るからと言って、我が子を差し出す親がどこにいるだろうか。お金のために蒼井を売ったことを認めるのね。母さんは何も分かってない。分からないわよ。あなたたちは蒼井が可愛くなかったの？明たちの勝手な言い分に腹が立つ。可愛くないわけないでしょ。でも子供はまた作ればいい。だけど松宮夫婦にはそれができないのよ。だからって、我が子を差し出すなんて間違ってる。みんなが幸せになれるんだ。これのどこが悪い。明たちは大金に目がくらんだというのだろうか。それほどまでにお金に困っている様子もなかっただけに、明たちの言葉に私は戸惑いを覚えた。あなたたち、お金が欲しかったの？お金ならいつだって欲しいよ。蒼井と引き換えに受け取ったお金は、俺が一生かけて働いても稼げるかどうか分からない額だ。欲しくないやつなんていないだろう。お金よりも蒼井の方が大切なんじゃないの？明から発せられる言葉は信じがたいものばかりで、悲しくなる。見損なったわ。あなたがそんな人間だったなんて。俺は何も悪いことはしていない。そこに、松宮夫婦が怒鳴り込んできた。蒼井はどこだ？蒼井を返せ。ここに来てるんでしょ？お願いだから蒼井を返して。松宮夫婦は、私たちが蒼井を連れ去ったと思っているらしい。蒼井は自分の意思でここに帰ってきたんです。何があっても、絶対に渡しません。私たちと交わした契約はどうなるんだ？なんだと？松宮夫婦の夫の方は体も大きく、私などひとひねりにしそうな威圧感がある。それでも蒼井のために、私が引くわけにはいかなかった。お願いします。蒼井は私たちの娘になってくれたんです。妻の方は、懇願するかのように私を見つめている。ずっと子供ができなくて、不妊治療をしてもできなくて、やっと手に入れた子供なんです。子供が欲しくてもできないという現実は悲しいものである。しかしだからと言って、私の大事な孫を渡すわけにはいかない。養子が欲しいなら、里親を求めている子供がたくさんいるわ。私の孫は渡さない。世の中には親のいない子がたくさんいる。どうしても子供が欲しいなら、必要としている子供たちを選べばいい。だけど蒼井はすでに養子縁組をして、正式に私たちの子供になっているの。蒼井を返さないと言うなら、誘拐で訴えるわ。訴えたいなら訴えなさい。どっちが正しいのか、白黒はっきりさせましょう。私が一歩も引かないと悟ったのか、明が声を荒げた。いい加減にしてくれ。蒼井は親である俺たちが納得して養子に出したんだ。これ以上母さんに意見される覚えはない。そうですよ。いくらお母さんでも、そんな勝手なこと許せません。早く蒼井の居場所を言え。明が私に掴みかかり、強引に蒼井の居場所を聞き出そうとしてくる。こんなことをしても無駄よ。あなたたちに何をされても、蒼井の居場所は教えないわ。私があくまで居場所を教えないことに腹を立て、明が掴みかかった手に力を入れる。その時だった。バー、大丈夫？蒼井が警察官と共にやってきたのだ。警察官はすぐさま明を取り押さえた。これはただの親子喧嘩だ。警察が介入することじゃない。明は民事不介入だと騒ぎ立てていたのだが、私に暴行を加えている現場を見た警察官は、現行犯だと明を許さなかった。美結は必死に私に明を許すように懇願したが、私は明も美結も松宮夫婦も許すつもりなどない。私はその場で四人を告訴し、蒼井の戸籍謄本と、明たちが松宮夫婦と取り交わした契約書を提出した。警察官は途端に顔をこわばらせ、警察署で詳しく話を聞かせてもらおうと四人を連行した。 警察の取り調べでも、四人は正式な養子縁組だと主張したそうだ。しかし、松宮夫婦から多額の金銭が明たちに振り込まれていたことが決定的な証拠となり、そのまま逮捕されることとなった。四人はそれぞれ児童売買禁止法違反及び児童福祉法違反、詐欺罪などで起訴されたのである。その後の裁判でも明たちは反省の色を見せず、松宮夫婦も違法なことではないと言い張ったことで情状酌量は認められず、四人には長い懲役刑が言い渡された。明たちの裁判を見届けた後、私は裁判所に蒼井と松宮夫婦との養子縁組の無効を訴えた。その後、私との養子縁組を行った。もちろん蒼井本人の意思を裁判所が確認した上で、正式に決まったことだ。実の親に売られた事実は、これからも蒼井の中で重くのしかかっていくことだろう。蒼井が落ち込んだ時、悩んだ時にそばで支えてやれるのは私しかいない。そう思ってのことだった。その後、万一明たちが釈放された時のことを考え、自宅も売り払い、今は蒼井と新しい家で暮らしている。幸い夫が残してくれた遺産も手をつけずに残していたので、自宅の売却金と合わせれば、蒼井が自立するまでの生活に困ることはない。毎朝行ってきますと元気に出かける蒼井を見送りながら、今日も無事に帰ってきますようにと祈る。夕方、ただいまと声が聞こえるたびに、胸の奥から安堵のため息が漏れる日が続いている。それでも、蒼井がそばにいる生活はこの上ない幸せなのだ。