t2010

Jmenuji se Mason a je mi jednatřicet. Pracuji jako softwarový inženýr a vyrostl jsem v Ohiu v rodině, kde jsem se vždy cítil jako to přehlížené dítě. Moje mladší sestra Sophia dostávala nekonečnou podporu a pozornost, zatímco já jsem se přes vysokou školu protloukal sám, při studiu jsem dřel na několika brigádách. Po letech budování … Read more

「あと1時間も持たないかもしれません」 その言葉を聞いた瞬間、足元の床が崩れ落ちるような感覚に襲われた。目の前の患者は、心臓と肺の両方に大きな負担がかかっている。早急な手術が必要だが、成功率は高いとは言えない。スタッフたちは皆、どうすればいいのかを必死に模索していた。 「こんな高難易度のオペ、誰ができるっていうんだ」 苛立ちと焦りが入り混じった声が廊下に響く。確かに、通常の技術や経験だけでは対応しきれない手術かもしれない。失敗すれば、たった一つの尊い命が途絶えてしまう。その重圧に、誰もが押しつぶされそうになっていた。 それでも、俺の中には彼女を救いたいという強い思いがあった。体が震え、視線が揺らぐ。しかし、腹を括って振り返り、俺は言った。 「俺が、俺がやります。やらせてください」 一瞬、周囲の動きが止まり、息を飲むような沈黙が広がる。だが、すぐに一人の医者が冷ややかな目を向けてきた。 「お前にできるのか？ ここを逃げ出した弱虫じゃないか」 確かに、俺には後ろめたい過去がある。けれど、もう二度と自分をごまかすわけにはいかない。後ろ指を指されようが、その言葉を受け止めた上で前に進むしかないのだ。今、目の前で消えかけている命を放っておけない。過去の失敗があるからこそ、今度こそ最後まで諦めずに戦わなければ。そう心に誓った。 全てが終わるまで、俺はこの手を離すつもりはない。そして、この決断が俺の人生を大きく変えることになるのだった。 俺の名前は桜井。今は都会の片隅で家庭教師のバイトをしながら生活を繋いでいる。お金に余裕があるわけでもないし、特別な資格があるわけでもないけれど、俺なりにやりくりして毎日を過ごしている。家庭教師の仕事は、昔世話になったジムのおばちゃんの紹介だ。知り合いの娘さんが受験前で困ってるから、という口利きで、都会の家庭は格式が高そうに思えたが、想像していたよりずっと温かい家族で、俺もすぐに打ち解けられた。 最初に出会ったのは、俺が受け持つことになった高校生の女の子。名前は鈴。彼女はもうすぐ大学受験が迫っているというのに、色々悩んでいるらしい。実力はそこそこあるけど、問題の解き方にムラがあったり、受験の情報収集もまだ甘かったりと、これから詰め込むことが多そうだった。だけど、どこか一生懸命さを隠したがるタイプというか、ツンデレというか、素直じゃないと言ってしまえばそれまでなんだけど、それも含めて、いかにも高校生って感じで微笑ましかった。 そんな家に通い始めて数日後、俺はある人物に出会った。鈴の姉、七海さん。俺より一、二歳年上くらいだろうか。初めて顔を合わせた瞬間、正直驚いた。少し儚げな雰囲気をまとった美人な女性だった。パッと見は誰もが惹かれる綺麗な人なのに、どこか顔色が優れないというか、疲れを隠しているように見えた。 その日のことはよく覚えている。昼過ぎに鈴の家へ行くと、家のソファに七海さんが座っていたんだ。彼女は何やら分厚い資料を広げてパソコンへと向かっていたけど、目を伏せると一瞬肩を押さえていたのが見えた。慌ててごまかすように「こんにちは」と微笑んだけれど、唇がほんの少し青白く見えた。 俺がテーブルに教材を置くなり、七海さんが「はい、これ」と差し出す声に振り返った。そこには手のひらサイズのクッキーがいくつも並んでいて、ふんわりと甘い香りが漂っている。ほんの少し息苦しそうなのを隠すように、彼女は軽く笑みを浮かべた。 「実は今朝、ちょっと気晴らしに焼いたんです。よかったら味見してもらっていいですか？」 一見何でもなさそうに見えるが、先ほどから時折、彼女の唇が少しだけ青白くなっているのが分かる。だからこそ大丈夫かなと心配になるけれど、彼女はまるでそれを悟られないように明るく振る舞い、「どうぞどうぞ。焼きたてですよ」とクッキーを促すのだ。 「じゃあ、お言葉に甘えて」 一枚手に取ってかじってみると、生地の端がサクッと崩れ、中からバターの風味が鼻をくすぐる。甘すぎず、ほんのり塩がアクセントになっていて、素直にうまい。 「これ、めちゃくちゃ美味しいです。お店で売ってるやつみたいですね」 「よかった。鈴もこのクッキーが大好きなんです。勉強で疲れる時に、少し甘いものがあるといいかなって思って」 そこへ、早速妹の鈴がやってきた。テーブルの横に立つなり、半ばふくれ顔で姉を見下ろす。 「姉ちゃん、またクッキー作ってたの？ 自分だって課題が溜まって大変なんだから、少しは休めばいいのに」 「大丈夫だよ。ちょっと気分転換したかっただけだから」 鈴はそんな姉を少し気遣うように目を伏せるが、すぐに「あ、そうだ」と俺の方へ振り返った。 「ねえ、先生、どうせならお姉ちゃんの課題も手伝ってあげてよ。私より姉ちゃんの方が大量にレポート残してるんだよね。大学に行けてない分、在宅でやること山積みっていうか」 そういう鈴の声には、どこか申し訳なさと苛立ちが入り混じっていた。 「在宅で？」 俺が問い返すと、鈴は小さくため息をついてから説明を始めた。 「姉ちゃん、一応大学に通ってるんだけど、体が優れないからあんまり授業に出られないの。だから家でレポートとか課題をまとめて片付けるしかなくて、すごい量が溜まっちゃうんだよね。姉ちゃん自身も頑張ってるんだけど、どうしても追いつかなくなるみたい」 ちらりと姉の方を見やると、七海さんは気まずそうに視線をそらした。明るく振る舞おうとしていたけれど、さっきまで笑っていた口元が少し引き締まっているのが分かる。 「そっか。大変なんですね。じゃあ、空いた時間で手伝えるところはお手伝いしますよ」 俺がそう言うと、七海さんは戸惑いながらも恐縮そうに頭を下げた。 「すみません。本当に大学のことは自分でやらなきゃって分かってるんですけど、体調によっては1日中寝込んでしまうこともあって。クッキーはお礼にと思って焼いたのに、こんなお願いするなんて図々しいかもしれないですね」 「いえいえ、そんな。こちらこそご馳走になりました。鈴さんの勉強を見てる合間にも時間はありますから」 そう返すと、七海さんはふっと表情を柔らげた。そして、少し安心したように控えめな笑みを浮かべて「ありがとうございます」とつぶやく。その笑顔を見た瞬間、俺の胸にはまた一つ、彼女を手助けしたいという気持ちが強く芽生えていた。 七海さんは少し戸惑いながら、ノートパソコンと分厚い資料を取り出してきた。そこには学会報告のような専門的な単語が並んでいる。 「うわあ、これ、普通は1週間コースだよ」 鈴が隣から資料を覗き込んで驚く。 「いや、課題が積もりに積もっちゃって、どうしようかと思ってたところだったんだよね」 「じゃあ、今ちょうどいい機会ですね。少しまとめ方を教えますよ。あと、翻訳ツールの使いどころとか」 そう言って、俺は手元のノートを広げて英文の箇所を一つずつ噛み砕いていく。七海さんと鈴が次第に目を丸くしていくのが分かる。 「すごいですね。こんな風に順番に解読していくんだ」 七海さんが素直に感嘆の声をもらすと、隣で資料を覗き込んでいた鈴が目を丸くする。 「先生、どうしてそんなに頭がいいの？ ていうか、そんなに頭いいんだったら、なんで家庭教師なんかしてるの？ もっとすごい会社で働いててもおかしくないじゃん」 鈴に言われて、俺は思わず苦笑いした。確かに、バイトの身分でやっている理由を聞かれるのは当然かもしれないけれど、そこを突かれると少し複雑な気分だ。 「うん。色々あってね。一応社会に出て働いてはいたんだけど、なんて言うかな？ 理想と現実のギャップっていうのかな？ そういうのにちょっと疲れちゃったんだよ」 「ふうん。でも、先生みたいに説明うまくても頭もいいんだったら、本当にもったいないよ。じゃあさ、私がすごい大学に受かって、さらに就職でも大きな会社に入って偉くなって、先生がすごい人だっていうのを周りに証明してあげるよ」 言い放つと、鈴はにやりと笑って見せる。続けて「そしたら先生を雇ってあげるから」と、まるで子供の頃に交わす秘密の約束のような口調で言うものだから、思わず吹き出しそうになった。 … Read more

Před dvěma týdny jsem zaplatila téměř čtyři sta dolarů za vlastní narozeninovou večeři. Seděla jsem tam a celá moje rodina mě střídavě strhávala, jako by to byla skupinová aktivita. Restauraci si vybrali sami, italský řetězec v nákupním centru. Nebyla to žádná nóbl záležitost, ale dost drahá na to, abych to cítila, když jsem odevzdávala kartu. … Read more

「生活費は1万円で十分。節約できなければ離婚な。」 口元を歪めて笑う広のり。わざと無理な条件を押し付け、私の反応を楽しんでいることは明白だった。婚約中に「マ子には苦労をさせたくない」と告げたあの優しい彼は、もうどこにもいない。 広のりと出会ってから今に至るまでの記憶が浮かんでは消え、彼に対する様々な思いが駆け巡る。反射的に尖った声が漏れ出た。 「はあ？ ふざけないでよ。」 「女は文句言うな。」 そう言って笑う広のりは、自分が優位に立っているつもりらしい。生活費が足りなくなった私が泣いて謝ると信じているのだろう。しかし、私は自分でも不思議なほど冷静だった。 「分かった。」 私が封筒を受け取ると、広のりは満足そうに頷き、ソファーに寝転がった。この後、地獄を味わうことになるとは、まだ彼は知るよしもなかった。 私の名前は高屋敷舞子。年齢は24歳。専業主婦をしている。 幼い頃に母を亡くし、父子家庭で育ったため、肉親と呼べる存在は父の立川新一と母方の祖母である磯貝光子のみだ。父は真面目で人をまとめる力のある人だった。難しい顔をしていることが多かったが、不器用なりに私を気にかけてくれていたと思う。 ただ、自営業を営んでいた父は忙しく、毎日私のそばにいることは難しかった。そのため、私はよく祖母の家に預けられていた。 祖母は古風で厳格なところがあり、自分にも他人にも甘えを許さない人だ。食事を残すことなど以ての外で、持ち物を出しっぱなしにした程度でもすぐに呼びつけられる。挨拶の仕方や箸の持ち方まで、とにかく細かく注意された。 けれど、私はそんな祖母が嫌いではなかった。彼女の言うことには大抵納得できる理由があったからだ。お金も物も他人の時間も、雑に扱えば後で自分が困る。そう教えられて育った。 高校を卒業した後は、地元の企業に事務として就職。大学に進学しなかったことに特別な理由はない。ただ、早く働いて自分の食い扶持を賄えるようになりたかった。 8歳年上の広のりと出会ったのは社会人3年目の頃。友人に紹介された彼は、年上らしく落ち着いて見えたし、話もしやすかった。何度か食事に行き、連絡を取り合ううちに結婚を前提とした交際が始まり、それから半年足らずで私は広のりと夫婦になった。 振り返れば早い決断だったとは思う。だが、当時の私はこの選択が自分の人生を大きく変えることになるとは、微塵も考えていなかったのだ。 3年前、結婚と同時に私は務めていた地元企業をやめた。広のりの希望だった。最初にその話をされたのは婚約したばかりの頃。レストランで食事を終えた後、私はまだ仕事を続けるつもりで先々の予定のことを考えていた。 「結婚したら仕事をやめて家庭に入ってほしい。マ子には苦労をさせたくないんだ。」 唐突に言われた時、正直私は驚いた。でも、グラスを手にしたまま穏やかに話している広のりの表情には、決して押し付けがましさはない。むしろ心から私のことを考えてくれているように見えた。 「でも、私の収入がなかったら大変じゃない？」 「そこは俺が頑張るよ。」 「本当にいいの？」 「ああ、マ子は家庭を守ってくれたらいい。その方が俺も安心して働けるから。」 全く迷わなかったといえば嘘になる。事務員としての仕事は気に入っていたし、経済的な面での不安もあったけれど、広のりがこう言うなら妻としての役割を全うするのも悪くないと思った。 こうして結婚式の翌日から、私の専業主婦生活が始まった。まだ暗いうちに起きて広のりの朝食と弁当を作る。会社へ行く彼を見送った後は、掃除と洗濯が待っている。買い物の内容を細かく記録し、家計簿もつけた。夫婦で借りている一軒家の管理は思ったよりも時間がかかり、あっという間に広のりの帰宅時間になった。 「ただいま。」 「お帰り。先にお風呂入る？」 「その前に飯。腹減った。」 「すぐ出すね。」 最初のうちは、自分が広のりの世話をするのは自然なことだと思っていたし、多少疲れていても不満を口にしなかった。 けれど、広のりの態度は少しずつ変わっていったのだ。 ある日の夕食、広のりは席につくなり、食卓に並んだ皿を見て眉を寄せた。 「今日も和食かよ。」 「昨日は揚げ物だったから、今日は軽めにしたの。」 「俺は外で働いてるんだぞ。もっと食べ応えのあるものにしてくれないと困る。」 「じゃあ、卵焼きでも足そうか。」 すぐに私は箸を置き、立ち上がった。しかし、台所へ向かおうとした私を広のりが呼び止める。 「そういう問題じゃないんだよな。」 「じゃあ、何が良かった？」 「ずっと家にいるんだから、自分で考えろって話。」 思わず私はその場で立ち尽くした。家にいる。確かにその通りだ。けれど、私は何もせずに1日を過ごしているわけではない。 「俺が稼いでるんだから、家の中くらい完璧にしてくれよ。」 「完璧かどうかは分からないけど、できることはしてるつもり。」 「つもりじゃ足りないんだよ。」 「何が足りないの？ 言ってくれれば直すよ。」 そこで広のりは大きくため息をついた。まるで私がとても簡単なことすら分かっていないかのような反応だ。結局彼はそれ以上の対話を拒絶し、不機嫌なまま食事を終えると寝室へ引っ込んでしまった。取り残された私が落ち込んだのは言うまでもない。 別の日、私が夕食の準備をしていた時に広のりが帰ってきた。玄関の物音に気づき、私はエプロンで手を拭いて出迎えた。 「お帰り。お疲れ様。」 「ただいま。腹減った。」 「ちょっと待ってね。もう少しでできるよ。」 「え、まだできてないの？ もう少しってあと何分？」 明らかに不機嫌になる広のり。彼を刺激しないよう、私は時計を見ながら可能な限り普通に答えた。 … Read more

Per quattro anni la mia famiglia ha pregato per una figlia che credevano scomparsa. La verità era più semplice: non ero sparita, avevo solo smesso di permettere a mia madre di controllare la mia vita. Ero viva, avevo una casa, una figlia, e finalmente respiravo senza aspettare il prossimo messaggio, la prossima richiesta di soldi, … Read more

Era venuto per sposare la figlia d’oro. Se ne andò portando via quella dimenticata. La mattina delle nozze, Celest Wesper era sparita, e ogni sguardo nella villa puntava sulla sorella silenziosa, vestita di grigio, rimasta sola alla finestra. Marine Wesper non tremò, non pianse, non supplicò. Fu in quel momento che Dorian Wale, l’uomo più … Read more

Meine Familie hat meine Unterschrift gefälscht und meinem Bruder meine Wohnung auf seiner Babyparty geschenkt. Ich lächelte und ging. Um 5 Uhr morgens war der Schlüsseldienst da. Die Torte hatte Perlen aus hellblauem Zuckerguss, in kleinen Bögen aufgespritzt, oben drauf zwei Plastikschuhe, die sich schon zur Seite neigten. Meine Mutter stand daneben und strahlte. Ich … Read more

„Wir haben gehört, dass du dieses Luxusschalet in Obersdorf gekauft hast. Wir ziehen bei dir ein, um die alten Streitigkeiten hinter uns zu lassen. “ Meine Schwiegertochter Nadin schob ihre schweren Designerkoffer durch die Haustür, als gehöre ihr der Laden bereits. Ich, Karin Seifert, 65 Jahre alt, lächelte nur milde und trat zur Seite. Doch … Read more

Mein Vater knallte mir die Tür vor der Nase zu, nachdem mein Bruder ihm erzählt hatte, ich hätte die Marine verlassen. Zwölf Jahre später landete sein Fall auf meinem Schreibtisch. Die Tür hatte ein Geräusch gemacht, das ich nie vergessen habe. Kein Knall im dramatischen Sinn, nur ein trockenes Klacken. Das Schloss, das einrastete, und … Read more