「暇でしょ。孫お願い。」そう言って、あみは私の返事も聞かずに仕事へ出かけた。孫の春ねと二人きりになったリビングで、私はふとある計画を思いついた。あみが私を無料託児所扱いしていること、たに内緒で浮気していること、そして春ねにまでひどい言葉を浴びせていること。もう我慢の限界だった。私はスマホを取り出し、ある人物にメッセージを送った。10時間後、玄関のチャイムが鳴る。ドアを開けた瞬間、あみの顔色が…
「暇でしょ。孫お願い。」 あみは私の返事も聞かずに仕事へ出かけた。彼女を見送った後、残されたのは春ねと私。リビングでソファーに並んで座り、バラエティ番組を流した。春ねはぼんやりテレビを見ている。さっきのあみの言動を気にしている様子はない。小学生にしては大人びて見えるのは、きっと家庭環境のせいだろう。 そんな時、ふとある考えが頭に浮かんだ。急いでスマホを取り出し、スケジュールを確認する。いいことを思いついた。私はすぐに、ある人物にメッセージを送った。あみがどんな顔をするのか、楽しみで仕方ない。 約10時間後、家のチャイムが鳴り、玄関へ向かう。ドアを開けると、あみが不敵な笑みを浮かべて立っていた。だが、私の後ろにいる人物に気づいた瞬間、彼女の表情は一変した。 「そ、そんな…」 果たして、彼女はこの状況をどう切り抜けるのか。私は笑みを浮かべながら、あみを見続けた。 私の名前は井さえ、66歳。在宅で仕事をしながら、一人で暮らしている。本当は同い年の夫・ミきおと幸せに過ごしているはずだった。しかし、彼は数年前に心臓発作で亡くなってしまった。 ミきおとの出会いは高校生の頃。クラスは別だったが、バイト先が同じで、話す機会が多く、自然と親しくなった。少なからず彼に好意を抱いていた。結局、交際に発展しないまま卒業式を迎えることに。全てが終わり、帰る準備をしていると、数日後には新しい生活が始まるのだという寂しさや不安が一気に押し寄せた。 そんな中、私の名前を呼ぶ男性の声が聞こえた。振り向くと、そこにはミきおが立っていた。 「ちょっといいかな。」 そう言われて手招きされる。彼の元へ行くと、話があると告げられた。私は友達に「用事ができたから少し待っていて」とメッセージを送り、ミきおの後についていく。 着いた場所は屋上への階段。滅多に誰かが来ることはない。階段を登り切り、彼は立ち止まる。 「どうしたの？」 ミきおはこちらを振り返り、言った。 「実はずっと好きだったんだ。勇気が出なくてタイミングを測ってたら、卒業式になっちゃった。」 彼も私に好意を抱いていたとは思いもせず、言葉がうまく出ない。私も好きだったこと、このまま縁が切れてしまうのだろうと思っていたこと、自分の気持ちをはっきり伝えた。目の前の彼は目を細めて笑う。同じ気持ちで安心したのだと分かった。こうして私たちは交際を始めることに。 進路は別々だったものの、時間を見つけては会っていた。お互いに社会人になり、6年後に結婚。さらに1年経った頃、息子のたが生まれた。私は妊娠を機に退職していたので、家事や育児に専念できた。家族3人で近くに建てた一軒家での静かな生活が始まった。毎日が幸せで仕方なかった。この先もこの生活が続けばいいと願うばかりだった。 しかし、20年後、悲劇が私たちを襲った。ミきおが亡くなったのだ。原因は心臓発作。彼の職場から救急車で搬送されたという電話をもらい、たまたま家にいた大学生のたと共に急いで病院へ向かった。だが、案内された病室にいたのは、すでに息を引き取ったミきおだった。 数日後、現実を受け止められないまま葬式が終わり、お骨や遺影などを持って帰宅する。簡易的な祭壇にそれらを置き、たと2人で小さくなった彼に手を合わせた。何とも言えない気持ちに襲われ、隣にいるたにも声をかけられなかった。しかし、彼が沈黙を破ってくれた。 「俺、ここから大学に通っててよかったよ。もし飛行機の距離とかに住んでたら、大変なことになってた。」 「そうね。」そうつぶやく。 「俺、立派な大人になるね。」たは決意のこもった目でこちらを見る。その覚悟を感じ、私は頷いた。 それから私は在宅できる事務仕事を始めた。仕事を増やし、学費や生活費を稼いでいる。たは学生な上、就活の準備中だ。「無理しないで」と何回か言ったものの、彼には「大丈夫」と返される。しつこいのも嫌がられるだろう。最終的にはたの気持ちを受け入れようと思った。 2年後、たは大学を卒業し、就職をきっかけに一人暮らしを始めた。私の住まいとは車で10分ほどの距離だが、なるべく職場に近い方に住みたいと彼が言ったからだ。新しい環境で過ごしていく上で、たには困った時には頼りなさいと伝えた。最初の方は彼は頻繁に電話や帰省をしてきた。しかし、だんだん慣れたのか、帰ってくる回数は減った。ただ、電話やメッセージを問わず連絡はよくあったので、嬉しく感じる。 そんな生活を送り、気づけばたは26歳になっていた。仕事も順調だという連絡をもらえて安心する。だが、ある日、彼から衝撃的な告白を受けた。 それはいつも通りたと電話をした時のことだ。お互いの近況などを教え合った後、彼がどこか普段とは違う様子で話し出す。 「あのさ、結構真面目な話してもいいかな。」 途切れ途切れに話す彼に緊張感を覚える。 「何？」 「俺、結婚する。」 「え？」 意図せず大きな声が出た。今までたに対して恋人の有無や結婚の意思について聞いてこなかった。結婚するという流れになったのだから、たが報告するのは通常の流れ。しかし、あまりにも突然だ。 「おめでとう。相手は？」 「大学の時にやってたバイト先の子だよ。社会人になってからたまたま会って、付き合い始めたんだ。」 彼女も現在正社員として働いているらしい。他にも尋ねたいことはあったものの、今度結婚の挨拶で連れてきてくれるらしいので、その際に聞こうと考えた。 「じゃあ、2人で来るの楽しみに待っておくわね。」 「ああ。」 そして電話を切る。結婚の挨拶は1ヶ月後の日曜日に設定した。たがどんな女性を連れてくるのか、仲良くなれるのかなど不安はあったが、悩んでも仕方がない。私は気持ちを入れ替えた。 1ヶ月後、綺麗に掃除したリビングにたと婚約者がやってきた。ソファーに座ってもらい、お茶やお菓子を出す。私も彼らの前にある椅子に腰を下ろした。たたちの表情は固く、明らかに落ち着かない様子だ。私は普段通りに声をかける。 「そうだ。さっき聞いたけど、一応もう1度自己紹介していただいてもいいかしら。」 「あ、ああ。えっと、この子は…」 婚約者の名前は、あみと言うらしい。彼女はたからの紹介を終えた後、口を開いた。 「よ、よろしくお願いします。」 声が震えており、気を張っているのが分かる。そんな気持ちを少しでも柔らげようと、何気ない話をした。30分もすれば彼女はすっかり空気に馴染んだらしく、笑顔が増えた。その後、私は話を徐々に結婚はどうするのかなどの現実的なことを聞く。 「結婚式はしない。互いが住んでいる場所の近くに一軒家を建てる。子供は考えている。」 などのしっかりした回答が聞けて嬉しく感じた。勢いで結婚していないと分かったからだ。 「子供ができたら頼るのよ。それなりに近い場所に住むんだし、私はずっと家にいるから。」 「ありがとう。近くに母さんがいるっていう時点で安心できるしなあ。あみ。」 「うん。本当に嬉しいです。色々ご迷惑をおかけするかもしれませんが、これからよろしくお願いします。」あみは深く頭を下げる。その姿を見て、しっかりしている子だと改めて認識できた。 気づけば2人が家に来て2時間が経っていた。「話しすぎたね」などと笑いつつ帰る彼らを玄関で見送る。たはこちらへ手を振り、あみを車まで送ろうとする。そして2人が家の前からいなくなった後、私は家に入った。先ほどまで賑やかだったリビングが静かで寂しい。お茶などの片付けや着替えなどを終わらせてソファーに座る。 「あの子も結婚か。」 つい声が漏れる。もしまだミきおが生きていれば、飛び切りの笑顔で結婚を祝福していただろう。私が今できるのは、彼の分までたたちをサポートすること。あまり現実味がないのが正直なところだが、新しい生活を始める彼らを応援したいと思った。 たたちは1年後に正式に入籍し、同時に以前伝えていた場所に家を建てた。さらに1年が経った頃、2人の娘である春ねが生まれた。初めて彼女に会ったのは出産から半月後である。家に連れてきてくれたのだ。あみの腕の中に収まっている小さな春ねを見て、幼い頃のたを思い出す。 「お母さん、抱っこしてみます？」 「え、でも…」 … Read more