iNews

A manhã começou como todas as outras, o caos disfarçado de família. A minha mãe andava de um lado para o outro na cozinha, os chinelos a arrastar no chão, a gritar para o telefone sobre toalhas de mesa para o noivado da menina dourada dela. A minha irmã, a Danielle, estava sentada ao balcão, … Read more

Actress Karen Grassle, who played Caroline Ingalls on “Little House on the Prairie,” has revealed that working alongside her co-star Michael Landon became one of the most painful experiences of her career. To millions of viewers, Landon represented kindness, family values, and unwavering strength. Whether he was riding across the Ponderosa in “Bonanza” or guiding … Read more

母さん、そういうの感じが悪いよ。息子からそんな言葉を投げかけられるなんて、夢にも思わなかった。その瞬間、私の心は凍りつき、まるで冷たい水を浴びせられたような衝撃が全身を駆け巡った。 その日は息子の誕生日だった。私は朝から張り切って裕介の大好きな唐揚げを揚げ、手作りのケーキまで用意していた。約束の時間は午後六時。でも時計の針は七時を回り、八時を過ぎても息子夫婦は現れなかった。テーブルに並んだ料理はすっかり冷めてしまう。何度電話をかけても誰も出てくれない。不安と寂しさが胸を締めつける中、私はただ待ち続けるしかなかった。 そして午後八時半、玄関のドアが開く音が聞こえた。ようやく帰ってきたと安心したのも束の間、リビングに入ってきたのは息子夫婦と、そして義母の姿だった。 「お母さん、今日は本当に楽しかったです」 床華の明るい声が響く。三人ともとても満足そうな表情を浮かべていた。 「あら、せ子さん、まだいらしたの？」 義母が少し驚いたように私を見つめる。 「今日は裕介の誕生日だから、お料理を作って待っていたのよ」 私がそう答えると、裕介は小さくため息をついた。 「母さん、感じが悪いよ。せっかくお母さんが祝ってくれたのに、そういう言い方ないでしょ」 その言葉に、私は言葉を失った。感じが悪い。一体私の何が感じが悪いというのだろうか。 思い返せば、裕介が結婚したばかりの頃はこんなことはなかった。あの日の結婚式、純白のウェディングドレスを着た床華が私の手を握りながら言ってくれた。 「お母さん、これから家族になれて本当に嬉しいです」 その笑顔は本当に輝いていた。 新居に家具を運び込んだ日のことも鮮明に覚えている。夫の正弘と二人で一日中汗を流しながら手伝った。マンションの頭金として五百万円、家具家電で百万円、結婚資金で二百万円。私たち夫婦は息子夫婦の新生活を全力で支援した。 「母さん、父さん、本当にありがとう。二人のおかげだよ」 裕介は何度も頭を下げて感謝の言葉を口にしてくれた。あの頃は家族四人で食卓を囲むのが何よりの楽しみだった。 でも変化が訪れたのは半年前のことだ。床華の母親、つまり義母が頻繁に訪れるようになってからだった。 ある日曜日、私たちは裕介の家を訪ねる約束をしていた。手土産のケーキを買い、楽しみに車を走らせていた時だ。 「母さん、ごめん。今日、床のお母さんが急に来ることになって」 電話口の裕介の声はどこか申し訳なさそうだった。 「でも私たち、先に約束していたわよね」 「うん。でもお母さんの予定が急に開いたらしくて」 「そう。じゃあまた今度ね」 電話を切った後、正弘が心配そうに私を見つめる。 「せ子、大丈夫か？」 「ええ、仕方ないわ。息子夫婦が幸せならそれでいいの」 でもそれは始まりに過ぎなかった。それから同じことが何度も繰り返されるようになる。ゴールデンウィークの旅行計画、母の日のランチ、夏祭りへのお誘い。全て義母の予定が優先された。まるで私は後回しにされることが当たり前の存在になっていた。 三ヶ月前、私たちの結婚記念日が近づいていた時のことだ。 「裕介、来週の土曜日、私たちの結婚記念日なの。一緒に食事しない？」 電話口で少し間が開く。 「土曜日か。ちょっと待って」 向こうで床華と相談する声が聞こえてきた。 「母さん、ごめん。土曜日は床のお母さんと食事の約束があるんだ」 「そう。じゃあ金曜日は？」 「金曜日はお母さんの誕生日会の準備で」 「日曜日は？」 「日曜日もお母さんと出かける予定が」 私は静かに受話器を置いた。隣で聞いていた正弘の表情が見る見る曇っていった。 「ふざけるな。俺たちの記念日だぞ」 「いいのよ。二人で行きましょう」 正弘の怒りは当然だった。でも私は息子を責めたくなかった。 そして二ヶ月前、孫の蓮が一歳の誕生日を迎える時のことだ。 「来週、蓮君の誕生日をお祝いしたいんだけど」 「あ、誕生日会はお母さんが企画してくれてて」 「そうなの？ じゃあ私も参加できるかしら？」 「えっと、ちょっと床に聞いてみる」 数分後、裕介から返事が来た。 「母さん、ごめん。お母さんが身内だけでやりたいって」 その言葉に、私は思わず聞き返した。 「私も身内じゃないの？」 「いや、そうなんだけど。向こうの親戚も来るから人数制限があって」 「分かったわ。プレゼントだけでも届けてもいい？」 「あ、それなら大丈夫。後で取りに行くよ」 … Read more

Der Brief kam an einem Donnerstag im März, und ich las ihn dreimal, während ich auf dem Parkplatz des Supermarkts stand, in dem ich Nachtschicht gearbeitet hatte. Wir freuen uns, Ihnen eine Stelle als Junior-Architektin bei Hargrove and Ellis Design Group anzubieten. Ich saß zwanzig Minuten in meinem Auto. Nicht weinend. Nur sitzend. Der Motor … Read more

「おい、足立。頼むよ。お前しかいないんだ」 両手を合わせて拝むように頼んできたのは、上司の佐々木部長だった。中途採用の新人教育を引き受けてほしいという。俺は今、立ち上げたばかりのシステム開発プロジェクトの中心メンバーとして忙しい毎日を送っている。正直、これ以上仕事を増やしたくはなかった。 「お前は教え上手だしな。次のボーナスはしっかり上に言っておくから」 そこまで言われて断れなかった。金に釣られたわけではない。部長にここまで頭を下げられたら、断るのは忍びなかった。 しかし、やってきた新人はとんでもない男だった。 「どうも、高橋です。よろしくっす」 軽い調子で開発部にやってきた高橋君。俺は「分からないことがあったら何でも聞いてくれ」と声をかけた。任せた仕事は単純な書類作業だったが、提出されたものはミスだらけだった。しかも本人は自信満々である。 「これでいいっすか？」 「えっと、まずこの部分なんだけど……」 一つずつ分かりやすいようにミスを指摘すると、高橋君はあからさまに不機嫌になった。「もう一度お願いね」と言っても、返事もせず乱暴に書類を奪っていく。初日からこんな調子で、指導はかなり大変だった。 高橋君は有名な私立大学の出身であることをやたらと自慢してくる。俺が中卒だと知ってから、それはさらにひどくなった。 「俺、大学ではこんな経験をして……あ、すみません。足立係長は中卒だから、大学の話しても分かりませんよね」 申し訳なさそうな顔をしているが、その目は俺を見下す感情で歪んでいた。腹が立たないわけではない。だが、俺は教育係だ。いつかは変わるかもしれない。そう信じて、ぐっとこらえることにした。 入社して一ヶ月が経ち、指導期間が終わっても高橋君は仕事を覚えなかった。見かねた佐々木部長が注意しても、本人はどこ吹く風である。 「部長、あれじゃ仕事は任せられませんよ」 会議室に部長を呼び出して指導結果を伝えると、佐々木部長も困り顔だった。 「でもなあ、試用期間は過ぎてしまった。正社員になった以上、よほどの問題がない限り簡単には解雇できない」 これが日本の労働市場の難しいところだ。そこで俺はある考えを伝えた。 「じゃあ、俺が中心になってるシステム開発の仕事を任せます」 「え、大丈夫なのかい？」 「任せるのは雑用です。正式なメンバーには入れず、あくまでサポートとして。誰でもできる簡単な仕事で、ミスしてもすぐカバーできるような業務にします」 これなら大丈夫だろうと思った。しかし、高橋君は俺の想像をはるかに超える男だった。 入社して半年後、開発部に叫び声が響いた。 「大変だ！ 顧客データが全部消えてるぞ！」 佐々木部長の声で部署は一瞬にして阿鼻叫喚の渦に包まれた。顧客データを管理しているのは、開発部が作ったシステムだ。社員全員が原因を探すと、高橋君のパソコンから設定をいじった履歴が見つかった。 「高橋君、もしかして顧客管理のシステムに触ったかな？」 昨日、顧客データを一部コピーしてもらう業務を依頼した。まさかそれだけでデータが消えるはずがないと思いつつ尋ねると、高橋君はけろっとした顔で答えた。 「ああ、なんかいじってたら設定画面ってやつが出てきまして。よくわかんなかったし、画面占領して邪魔だったから、削除って書いてあるボタンを押しました」 思わず頭を抱えた。なぜ簡単な仕事を任せただけなのに、こんな重大な失態になるのか。 「部長、俺の監督責任です。高橋君に仕事を依頼した俺も無関係とは言えません」 「そうっすよ！ 足立係長がちゃんと指示しないからこんなことになったんです。ていうか、このシステム作ったの誰ですか？ 使い方が分かりづらくて最悪ですね」 高橋君の自分勝手な発言は無視し、データの復旧作業に入った。午後になってようやくデータは元に戻ったが、その分通常業務が溜まってしまった。この日は全員残業して仕事を片付けた。高橋君は一切悪びれることなく、「なんで俺が残業なんか。復旧できたのに」とブツブツ文句を言っていた。 顧客データの削除以降、大きな事件は起こらなかった。小さなトラブルは数えきれないほど起こったが、主に俺が中心となってフォローすることでなんとか乗り切った。これから先もずっとこの調子なのかと気が重くなっていた。 高橋君が開発部に入ってから一年後、突然本人から発表があった。 「あのー、大手企業に転職が決まったんで」 一切仕事ができないのに、なぜか業界大手から内定をもらったのだ。佐々木部長も「どうせ嘘じゃないか。あいつ見えっぱりだし」と言う始末で、社員たちはみんな首をかしげていた。とはいえ、問題がいなくなるならそれに越したことはない。 引き継ぎは半日で終わった。高橋君には俺が中心となっているプロジェクトの簡単な仕事を少しだけ任せていたが、任せていたのは誰でもできる雑用ばかりだったからだ。ところが、本人は「いやあ、疲れた」と肩を回しながら、とんでもないことを口にした。 「いやあ、中卒無能の上司のせいで色々苦労したわ」 「は？」 「なあ、転職先聞いて驚いただろう。高学歴の俺だから大手に転職できたの。あんたと俺じゃ格が違うんだよ。もしこれから先どこかで俺を見かけても、二度と話しかけるなよ」 ヘラヘラと笑いながら、高橋君は俺に罵倒の言葉を浴びせた。もう必要ないと判断したのか、敬語は消えていた。こんなことを言われる筋合いは一切ない。むしろ今まで面倒を見てあげたのだから、感謝してほしいくらいだ。 しかし、高橋君の目は本気だった。この一年で痛いほど理解したが、高橋君はとてもプライドが高い人間だ。自分の学歴にかなりの自信を持っている。そんな人間が中卒の上司に指導されるのは、俺が想像する以上に苦痛だったのだろう。 「なあ、何か言ったらどうだ？」 隣の席の社員が信じられないものを見る目で高橋君を見ている。俺も同じ気持ちだった。 「ああ、そう。分かったよ。喜んで。さて、これで引き継ぎは終わりだね。君の仕事はもうないから、あとはのんびりしてて。転職先でも頑張ってね」 満面の笑顔で言うと、高橋君が口を閉じた。俺の反応に拍子抜けしたようだった。俺は会社に仕事をしに来ているのであって、部下と口喧嘩をするためにいるわけではない。それに高橋君にかまっている暇があるなら、もう少しで完成するシステム開発のプロジェクトを進めておきたい。 高橋君のデスクから離れて自分の持ち場に戻った。不満げに俺を見つめる視線には気づかないふりをして、目の前の仕事に戻った。 二ヶ月後、俺は商談先へ向かう準備を進めていた。高橋君が去ってから開発部は仕事のスピードが断然にアップした。俺だけでなく、みんな高橋君には苦労させられていたらしい。 「よし、行こうか。足立君」 「ええ」 商談へは佐々木部長も同行した。今回の商談で買ってもらいたいのは、俺が中心となって開発を進めていた新システムだ。先日ようやく完成して、日の目を見ることができた。 約束の時間の十分前に相手の会社に到着した。かなり大きな会社で、我が社にはない広いエントランスに圧倒された。大きくて綺麗な会議室に案内されて数分後、商談相手の担当者である営業部の大葉部長が入ってきた。 … Read more

手元のチョコの箱を見ながら、俺は頭が真っ白になっていた。たった今、ももこに手渡されたそれは、ハートのラッピングが施された、いかにもバレンタインのチョコレートといった箱だ。 え、じゃあ、このチョコは。 そうだよ。たっちゃんにあげようと思って、ずっと練習してたの。 だって、みなちゃんが、ももこは好きな人にチョコをあげるんだって言うから。 もう、鈍いなあ。 ももこは完全にすねて、横を向いてしまった。つまり、ももこの好きな人というのは、この俺ということか。俺は内心パニックになって、何と言っていいのか分からなかった。 あなた以外に、あげたい人なんていないよ。 俺の名前は篠原達典。大学を卒業する頃に両親を事故で失い、今は一人暮らしだ。家族が住んでいた実家にそのまま住むのは寂しくて、犬を飼うことにした。それが柴犬のきな子だ。 きな子がうちに来てから、もう七年になる。子犬の頃はやんちゃで世話が大変だったが、今はすっかり落ち着いた、賢い家族へと成長した。俺の生活の癒しは、きな子だけだ。 大学を卒業して就職してからも、俺はこの実家に住み続けている。この家を売って小さな部屋に移ることもできたが、父さんや母さんとの思い出が詰まったこの家を手放す気にはなれなかった。 夕方になると、きな子は散歩の時間だと分かっているのか、リードを俺のところまで持ってくる。 よし、散歩に行くか。俺の遊び相手はお前だけだな。 俺たちは毎日、川沿いを一時間ほど散歩していた。きな子はもう七歳。人間の年齢で言うと、もう五十近いらしい。確かに、子犬の頃よりは歩くスピードも落ちてきた気がする。 きな子、長生きしてくれよ。お前までいなくなったら、寂しいからな。 そんな独り言を、きな子が聞いているのかいないのか。家に戻って夕飯の準備でもしようかと冷蔵庫を漁っていると、スマホの着信音が鳴り響いた。 誰だろう。見ると、知らない番号からの電話だった。 もしもし。どちら様ですか。 おお、達典。元気か。 向こうは名乗らなかったが、聞いたことのある声だった。 あ、おじさん。久しぶりです。 亡くなった父には、年の離れた兄がいた。両親が亡くなった時、いろいろな手続きで世話になった人だ。 お前、ちゃんと暮らしてるのか。 はい。まあ、なんとか。おじさんも元気ですか。 すっかり年を取っちまって、ヒーヒー言いながらなんとか暮らしてるよ。 おじさんは笑いながら言った。ところが、急に声のトーンが下がった。 ところでなあ、急なんだが、お前に頼みがあるんだ。 何ですか。 おじさんが俺に頼み事をするなんて、初めてのことだった。 お前、親戚のももこちゃんたちを覚えてるか。 ももこ。確かに、名前は聞いたことがある。うちの両親は兄弟も多く、親戚は名前が覚えられないほどいる。だが、集まりも頻繁ではなかったから、深い付き合いのある人はいなかった。 うん。なんとなく。 下に、ちっちゃい妹もいなかったか。 そうだ。みな、まだ小学生だよ。その二人の親が、最近亡くなったそうなんだよ。二人とも、施設に入るそうなんだがな。 施設。そうなんだ。 俺は自分と同じ境遇の二人に、一瞬で同情心が湧いた。 お前、暮らしに余裕はないか。 え。 叔父の質問は唐突で、意味が掴めなかった。 つまり、二人を引き取れないかという話だ。上の子はもう高校生だし、手がかからないだろう。下の子もしっかりしているよ。両親の保険金もあるようだから、学費とかはそれで賄ってもらえれば。 ちょ、ちょっと待ってよ。おじさん、俺がその二人を育てるってことですか。 無理ならいいんだよ。ただ、あの子たちがかわいそうでね。同じような経験をしたお前なら、気持ちを分かってあげられるんじゃないかと思ってな。俺もできれば引き取りたいが、何せもう年を取ったし、今は年金暮らしで生活に余裕がない。他の親戚にも聞いてみたんだが、まだ幼い子がいたり、俺のように年を取った者ばかりで、みんなダメだったんだよ。 おじさんは電話口でため息をついた。 でも、俺、あの子たちとほとんど話したこともないしな。高校生と小学生の女の子なんて、どうやって接したらいいか。 お前は知らないかもしれないが、お前の両親はあの二人をかわいがっていたんだ。あの二人にとって、お前はその両親の息子だと言えば、きっとお前のところに行きたいと言うと思うぞ。 そうなんだ。知らなかったよ。 俺は、自分が両親を亡くした時のことを思い出していた。もう大学生だったけれど、突然家族を失った時の悲しみは、例えようのないものだった。俺にはこの家が残っていたが、そういう問題ではなかった。もうすぐ一人暮らしをするというタイミングではあったが、急に一人になった俺は、立ち直るのにずいぶん時間がかかった。 しかし、そうは言っても、これはとんでもなく責任の重い話だ。自分でもどうしたらいいか分からないが、このまま断っては、その二人を見捨てるようで心が痛んだ。 分かりましたよ、おじさん。 俺はそばに寄ってきたきな子を撫でながら答えた。きな子も、背中を押してくれているのだろう。 そうか。ありがとう。 おじさんだって、こんなことを頼むのは勇気が要っただろう。俺は電話を終えて、子供たちを迎える準備を始めた。 よし、きな子。買い物に行くぞ。 女の子に必要なものなんて、俺にはよく分からなかった。インテリアショップに行って店員さんに勧めてもらったものを買い、二人が喜んでくれるような部屋にしようと、必死に模様替えをした。家具の組み立ては得意ではないし、初めてのことだからかなり時間がかかった。それでも、両親を失って悲しんでいる二人に、少しでも安心して暮らしてほしいという思いで頑張った。 そして、週末の午前中、二人がうちにやってきた。 こんにちは。木下ももこです。こっちは妹のみなです。 … Read more

A podcast interview in November 2023 sent shockwaves through Hollywood when a man who described himself as Will Smith’s close friend and former assistant of nearly 40 years accused the actor of having a sexual encounter with another man. The claim, made by Brother Bilal on the *Unwine with Tasha K* podcast, alleged that he … Read more

Confiei nela durante trinta e dois anos. Trinta e dois anos de pequenos-almoços juntos, de contas pagas a tempo e horas, de mãos dadas na missa de domingo. Porque haveria eu de duvidar agora? Foi exatamente essa pergunta que me fez ignorar o aperto no peito naquela manhã de março. E foi exatamente esse erro … Read more

Můj miliardářský dědeček zanechal zbytku rodiny stovky milionů, ale mně odkázal jen ošoupanou deset let starou limuzínu. V mramorové zasedací místnosti se můj otec ušklíbl a bratr se otevřeně smál a vysmíval se mým letům u armády, zatímco si mezi sebe rozdělovali luxusní sídla, soukromá letadla a investiční portfolia. Vzala jsem ten obnošený klíč bez … Read more

Mio padre strillò mentre il SUV blindato nero entrava nel perimetro di sicurezza riservato. Le sue dita si chiusero sulla mia uniforme di gala come una morsa, tirandomi indietro con una violenza che non gli conoscevo. Il suo urlo squarciò l’atrio del centro congressi della difesa a Roma, gelando la folla di alti ufficiali. “Caterina, … Read more