iNews

Darren Theer nigdy nie wyobrażał sobie siebie w roli ojca. W wieku trzydziestu czterech lat zbudował wygodne życie jako architekt komercyjny w Portland, projektując centra handlowe i biurowce rozsiane po całym północno-zachodnim wybrzeżu Pacyfiku. Jego żona Adriana pracowała jako pielęgniarka pediatryczna i już na początku małżeństwa ustalili, że dzieci nie wchodzą w grę. Cieszyli się … Read more

Ich saß in meinem Homeoffice, als ich hörte, wie meine Tochter sich im Zimmer die Haare abschnitt. Als ich hereinkam, saß sie inmitten von Büscheln ihres blonden Haares, Tränen liefen ihr über das Gesicht. Ich kniete mich hin und nahm ihr die Schere aus der Hand. Sie sah mich mit ihren großen blauen Augen an … Read more

Deszcz bębnił o przednią szybę pickupa Raymonda Chambersa, gdy jechał przez ciemniejące wzgórza Tennessee. Telefon leżał w uchwycie na kubek, milczący, dokładnie tak, jak Raymond to lubił. Cztery stany od domu, pracujący przy prywatnym kontrakcie ochroniarskim, który płacił na tyle dobrze, by jego córka Emma mogła spokojnie studiować. W wieku czterdziestu dwóch lat Raymond zamienił … Read more

Večer mého rozlučkového galavečera, obklopeného křišťálovými lustry a stovkou padesáti hosty, jsem se zhroutila na tanečním parketu. Moje dcera stála tři kroky ode mě s mými léky na srdce v kabelce. Nepohnula se. Řekla ochrance, že předstírám, abych na sebe upoutala pozornost. Myslela jsem, že umřu. Pak si ke mně klekl mladý muž a zašeptal … Read more

Po rodzinnych zjeździe sprawdziłem konto. Było puste. Osiemdziesiąt dwa tysiące dolarów zniknęło w jedną noc. Ojciec odchylił się na krześle z drwiącym uśmiechem. My potrzebowaliśmy tego bardziej. Ręce mi drżały, gdy sięgałem po torbę. To w takim razie nie będzie ci przeszkadzać to, co zaraz się wydarzy. Zaśmiali się okrutnie i pewnie siebie, a sekundę … Read more

結婚が決まったとき、婚約者の拓也に言われた言葉がこれだった。「俺、浮気するから。」 こんなことを結婚前に告げられて、それでも別れないなんて馬鹿だと思われるだろう。確かにそうかもしれない。でも、私はどうしても結婚したかった。そのせいでたくさん辛い目にもあったけれど、今でも後悔はしていない。 私は現在45歳。シングルマザーだ。最初の結婚は26歳のとき。夫は子供好きな人で、結婚したらすぐにでも子供が欲しいと言っていた。しかし結婚して2年経っても妊娠しない。検査を受けると、私の方に問題があると判明した。治療しても妊娠の確率は10パーセントから20パーセント程度だと言われた。夫はひどく落胆し、その診断から半年後、離婚を切り出してきた。 子供が持てないかもしれないという事実で立ち直れていなかった私にとって、離婚という言葉は絶望そのものだった。わずかな可能性にかけて治療を受けたいと必死に訴えたけれど、義両親までが「うちの息子を不幸にする気か」と離婚を後押しした。私は泣く泣く離婚を受け入れた。 それから1年。まだ立ち直れずにいた私に声をかけてきたのが、会社の先輩だった拓也だった。営業部でトップ3に入るほど優秀で、イケメンでもある拓也は、当然のように女子社員にモテていた。私にとって彼は別世界の人だったし、そもそも私は「自分は男性と付き合ってはいけない」という思いが強かった。だから彼に特別な興味を持つことはなかった。 だが、そんな私の態度が逆に拓也の興味を引いたらしい。女性の扱いに慣れている彼からのアプローチは丁寧で、私は数ヶ月後に付き合うことになった。しかし拓也にとって私は「その他大勢のうちの一人」に過ぎなかった。私と付き合っている間も、彼の周りには複数の女性の影があった。この人といても不毛だ。そう思って別れを決意した、まさにそのとき。私は妊娠していることに気づいた。 驚きと喜びといったらなかった。嘘じゃないか、夢じゃないかと何度も疑った。病院の検査で結果が出ているのに、わざわざ市販の検査薬を買って再検査までした。私は母になれるんだ。そう思うと涙が止まらなかった。 しかし少し落ち着くと、今度はこれからどうしようという不安に押しつぶされそうになった。この命を絶つことなどありえなかったが、では一体どうやってこの子を育てていけばいいのか。シングルマザーを支援する制度はいろいろあるだろうが、自分に一人で子供を育てられるだけの力があるのか。夜になると眠れなくなった。 拓也に相談しようか。いや、彼なら絶対に「子供はいらない」とか「別れる」とか言うに違いない。相談できる友達もいない。私は迷いに迷った末、兄に連絡した。兄は結婚3年目で、両親と同居しながら夫婦二人の生活を楽しんでいた。 私の話を聞くと、兄は妊娠したことをとても喜んでくれた。「何かあったら俺たちがサポートするから、安心しろ」と言ってくれた。その言葉に勇気をもらい、私は拓也が部屋に来たとき、ついに打ち明けた。 拓也はしばらく黙っていたが、やがて「それって、女か？」と聞いてきた。 「ま、まだ分からないけど。17週くらいになったら分かるって」 「あ、そう。男が良かったけど。女でもまあいいか。養子に取ればいいんだもん」 拓也はわけの分からないことを呟いたかと思うと、「では俺と結婚したいの？」と唐突に聞いてきた。私はもちろん子供には父親がいた方が絶対にいいし、とドキドキしながら答えた。すると拓也は一言「分かった。結婚しよう」と言った。 え、いいの？ 私が驚いていると、拓也はもっと驚くべき言葉を吐いた。 「結婚してやるけど、俺は浮気するから」 呆然とする私に、拓也は追い打ちをかけるように言った。「それが嫌なら結婚はなし。認知もしない」と。冷酷な目を向けた拓也は、声も出せない私を置いて部屋から出て行った。 パニックになりながら、私はいろいろ考えた。拓也は私を愛していない。彼にとって私は都合のいい女に過ぎず、一生女遊びをやめることはないだろう。でも、子供には父親が必要だ。シングルマザーとしてやっていく自信もない。そんな思いが頭の中を駆け巡り、なかなか考えはまとまらなかった。 でも、この子は奇跡の子だ。私はこの子を誰よりも幸せにしたい。拓也のことはもう愛していないけれど、それでもこの子には父親がいた方がいいに決まっている。今後何が起こるか分からないけれど、この結婚にかけてみよう。 私はそう決心し、34歳で拓也と再婚した。 拓也が宣言した通り、彼の浮気は途切れることがなかった。覚悟はしていたものの、娘の瑠璃が生まれても全く生活を変えない拓也に、時には不満を漏らしてしまうこともあった。すると彼は必ず切れて、「お前みたいなカス女と結婚してやったんだろうが。黙って子育てしてろ」と怒鳴った。時には暴力に発展することもあった。 同居していた義両親、特に義母からの嫁いびりも凄まじかった。女遊びばかりしていて結婚を真剣に考えていない息子に子供ができたと聞いて、最初のうち義母はこの結婚を喜んでいた。しかし、いいところのお嬢さんでもなければ美人でもない私が、だんだん鼻につくようになったらしい。料理が下手だの、掃除が手抜きだの、私がするあらゆることをけなすようになった。 そして私が女の子を出産すると、義母のいびりは最高潮に達した。退院して早々に押しかけてきて、「全く、女なんか産むなんて騙されたわ。あんたもう子供産めないんでしょ？ 出ていきなさいよ」と怒鳴った。 「そ、そんな。拓也さんは女の子でもいいって」 「そりゃね、拓也だったら美人なら金持ち男に養子に出してもらうって手もあったからね。でもまさかこんな不細工な子を生むなんて」 義母の言葉が信じられず、私は隣にいる拓也の顔を見た。すると彼はヘラヘラしながら言った。 「もう、だよな。超不細工だし、全然俺に似てないじゃないか。こんなのいらねえわ。お前、浮気してたんじゃねえの？」 「そんなわけないでしょ！ DNA鑑定してもいいわ！」 私が叫ぶと、拓也は信じられないことを言った。 「離婚はいつでも大歓迎。慰謝料と養育費は、そんな不細工を産んだお前の方に責任があるってことでチャラな」 瑠璃を幸せにするために結婚したのに。子供には父親が必要だと思ったから。そんな思いが頭の中を駆け巡った。しかし、混乱した頭でいろいろ考えているうちに、ふと疑問が湧いてきた。 こんな父親や祖父母がいて、瑠璃は幸せだろうか。 一人で子育てすることが不安で拓也にすがりついてしまったけれど、シングルマザーで頑張っている女性はたくさんいるじゃないか。兄だって、兄嫁だって助けると言ってくれているじゃないか。 「く、あんた、根性が足りないよ」 私は自分自身を恥じ、離婚しようと決心した。 いろいろと調べていくうちに、私が瑠璃を引き取って裁判を起こせば、拓也には養育費を払う義務があることが分かった。もし支払わない場合は給料を差し押さえることもできる。それを拓也にメールすると、彼は義両親と話し合ったようで、数時間後には一転して「離婚はしない」と返信してきた。会社に知られるのが嫌なのだろう。 しかし後日、義母からこんなことを言われた。 「考えてみたらあんたは無料の家政婦みたいなものよね。離婚させるよりずっとお得だわ。我が家の後取りは拓也の浮気相手に産んでもらえばいいし」 高笑いされた。こんな家族に義理を立てる必要はない。そう強く決心した私は、夫や義家族からの私へのモラハラ行為を少しずつ記録に残すようにした。 かなりの記録がたまり、弁護士に相談しようと思っていた矢先のことだった。結婚3年目にして、突然拓也が亡くなったのだ。しかも、浮気相手との行為中という、本当に恥ずかしい最期だった。 その知らせを聞いたとき、義両親は泣き叫んだが、私は思わず笑ってしまった。 「何がおかしい！ 全部お前のせいだ！」 「は？ なんで私のせいなんですか？」 「お前が出来損ないだから浮気したんだろうが！」 「浮気は彼の性癖で、私のせいじゃありませんよ。私との結婚前から何人もの女性と浮気してたんですから」 「うるさい！ あんたがちゃんと拓也の健康管理してないから、心臓発作なんか起こしたのよ！」 「健康管理も何も、ほとんど家に帰ってきてなかったんですけど」 私は自分でも驚くくらい強くなっていた。自分と娘を守るためなら、徹底的に戦ってやる。 そんなやり取りがあったせいもあって、私は通夜にも告別式にも参列を許されなかった。義両親は葬儀中、親族に私の悪口を言いまくっていたそうだが、拓也が浮気相手との行為中に亡くなったことはどこからか漏れており、白い目を向けられたのは私ではなく義両親の方だったらしい。 … Read more

About 372 million years ago, while the first trees were spreading across Earth’s continents, marine life was dying on a catastrophic scale. Vast reef systems collapsed, major groups of fish vanished, and seafloors turned into oxygen-deprived graveyards. There was no giant asteroid impact and no single volcanic super-eruption that can account for the devastation. One … Read more

Je me suis assis dans le bureau de mon père, le regardant céder le manoir victorien de notre famille à mon jeune frère Michael. La maison dans laquelle j’avais grandi, celle que j’avais aidé à restaurer pièce par pièce, était offerte sans une once d’hésitation. « C’est juste pratique, Emma, a expliqué papa sans croiser … Read more

Como é preciso aquecer a sopa no fogão, usamos pratos de ferro. Deitamos a comida diretamente neles e comemos ali mesmo. Quanto é que se ganha por hora numa entrega? Nem sei. Mesmo, nem sei. Cento e sessenta rublos, em média. Talvez. Hoje está tudo fraco. Estou aqui sentado, como vês, sem trabalho. Cento e … Read more

Mon mari a demandé le micro au milieu du dîner, dans notre restaurant préféré, au cœur de la célébration de notre anniversaire de mariage. Attention tout le monde, a-t-il lancé, je veux annoncer qu’après huit ans, j’ai enfin trouvé la femme de ma vie. Une jeune serveuse blonde est apparue à ses côtés, le visage … Read more